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HE PUJAT AL CEL (1987) 
Maria Aurèlia CAPMANY 
 
Entre les coses agradables, i amb l’estímul de un cert esforç per part meva, durant el 
lapse de temps d’aquest estiu passat hi ha, sens dubte, la meva pujada al cel. Dic que 
amb un cert esforç per part meva perquè si bé nedar, i caminar, i pujar pels empedregats 
camins de la cala, és feina molt agradable, per a una persona del meu sedentarisme pujar 
al cel significa un cert esforç que et pot arribar a fer sentir molt orgullosa de tu mateixa. 
 Amb tot, no hi ha, però, cap altra aventura tan bonica i tan gratificant com la de 
pujar al cel, gràcies a la guia protectora d’un poeta. Així com el Dant va necessitar un 
poeta per baixar als inferns, jo vaig necessitar un poeta per pujar al cel, que no és altra 
cosa que l’espai enlairat on es realitza la tramoia del Misteri d’Elx. 
 
ELS ÀNGELS BEUEN FANTA 
Tothom sap, i els barcelonins ho saben una mica més, car en van poder veure un tast a 
les fetes de Santa Eulàlia, que el Misteri d’Elx té lloc el dia quinze d’agost, festa de 
l’Assumpta, i cal dir que qui no ha vist en ple agost, suant a llàgrima viva, 
l’espectacularitat i la tensió harmoniosa del Misteri, es pot dir que és com si no l’hagués 
vist. 
 Aquest any, Gaspar Jaén i Urban, poeta i home d’Elx –la presència d’un poeta 
em sembla que lliga profundament amb el meravellós espectacle-, em va convidar a fer 
l’ascensió. Dir «escales amunt» és massa ràpid per expressar el que significa la pujada i 
la baixada per l’escala de cargol que porta al cimbori de la basílica de Santa Maria 
d’Elx. 
 Al cel -com en diuen els il·licitans, referint-se a tot l’aparell de tramoia que hi ha 
al cimbori convenientment amagat per un plafó immens de núvols i una trapa, que 
s’obre i es tanca a voluntat i deixa caure la meravella de la magrana, de l’araceli, de tota 
la historiada i alhora elemental escenificació del Misteri de l’Assumpció de la Verge-, 
els àngels beuen Fanta i nuvolats. 
 Dalt del cel, els habitants d’aquell espai invisible per al públic mouen les 
politges, que permetran la baixada i ascensió dels àngels, del mateix Jesucrist i 
l’ascensió de la Verge, i tenen cura, amb una precisió i una delicadesa que sorprèn, de la 
instal·lació dels àngels i tota la comparsa, amb l’enginy que els mantindrà ben bé entre 
un quart i mitja hora a mig aire de l’alta basílica, plena, com cada any, de gom a gom. 
  
COMUNICACIONS MODERNES 
L’única introducció de la tècnica moderna a la tramoia és la comunicació amb el 
walkie-talkie, que els estalvia la feina, que tenia abans el consueta, de moure un 
mocador des d’un terrat pròxim per avisar en el moment just de l’oclusió de la magrana, 
aquest artilugi entranyable i meravellós, una de les aparicions més esperades de la 
representació. 
 Pel que fa a la resta –els esforçats manipuladors de l’estratègia celestial, que, a 
més, formen generacions senceres, com els Durà, els Quiles-, continua utilitzant el 
mateix sistema i la mateixa força per evitar que l’araceli, suspesa a l’aire, giri sobre ella 
mateixa, sostenint amb les pròpies mans la samuga que penja d’un sòlid trípode de 
fusta. 
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 Al cel hi ha una gran activitat i, a més, com que fa calor, tenen begudes 
refrescants dintre de galledes plenes de gel. 
 Rodenas, un dels homes que controla la maroma, ens ofereix un nuvolet. Un 
nuvolet molt adequat en aquest món celestial del Misteri, però potser no massa per a la 
calor que estem passant, perquè es tracta simplement d’aiguardent i aigua fresca, una 
barreja potser un xic forta per passar la set. 
 Hem procurat contemplar l’activitat celestial sense molestar, arraconats entre les 
fustes que ens separen del buit de la nau. Després, ja a baix, tornarem a sentir la mateixa 
especial emoció quan baixa l’araceli i la veu blanca dels angelets inicia la bella melodia, 
plena de melismes, que ha inspirat una cançó a en Lluís Llach, també entusiasta del 
Misteri. 
 
UN MISTERI ITINERANT 
 Aquest any el Misteri, o «la Festa», com en diuen la gent d’Elx, farà unes 
sortides d’anomenada. En primer lloc, repetirà la seua actuació en temps de fred, cosa 
que ja comença a produir comentaris sorpresos, i cosa més extraordinària encara, 
després de la seva sortida a la ciutat de València i a la ciutat de Barcelona, la Festa 
d’Elx es traslladarà a Roma. 
 És l’únic drama sacre de categoria musical i literària que s’ha conservat per 
tradició i que, gràcies a la consueta recopilada a temps, no ha perdut la seva bellesa 
primària ni s’ha quedat al fons d’un arxiu. 
 No sé si el cel també es traslladarà a Roma. La gent d’Elx creu que l’eficàcia del 
cel només es pot produir a la basílica de Santa Maria, però a mi m’agradaria que el cel 
d’Elx s’instal·lés al cimbori de Sant Pere. 
 
Maria Aurèlia CAPMANY, «He pujat al cel», Diari de Barcelona, setembre 1987. També a Cuadernos de 
Información. Misteri d’Elx, 01-11-1988, p. 10. 
 
 
 
PRESENTACIÓ A LA UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI (2012) 
Francesc MASSIP 
 
Avui tenim entre natros un personatge d’excepció en tots els fronts que té oberts amb la 
vida i amb la creació. Perquè Gaspar Jaén és un artista polièdric: poeta, narrador, 
arquitecte, professor, dibuixant, home d’afinada consciència cívica i, per tant, rebel. 
 Vaig conèixer Gaspar a través d’un dels seus primers poemaris, La Festa, publicat 
el 1982, que vaig llegir d’una tirada el 12 d’agost d’aquell any, a Elx, on havia acudit, una 
vegada més, a viure la Festa assumpcionista, just abans de posar punt i final a la meua 
tesina de llicenciatura sobre aquella venerable joia del teatre medieval. Em va enlluernar la 
sensualitat dels seus versos frondosos i esclatants de llum, esquitxats d’uns sabors i d’uns 
aromes que començava a reconèixer com a espectador embadalit d’aquella festivitat 
exuberant. Allà s’evoquen les jornades centrals de l’agost il·licità, sota un sol de justícia, 
quan la ciutat rebenta en palmeres de foc, coets i carretilles, quan la gent s’aboca a celebrar 
el Misteri, única pervivència a Europa d’espectacle medieval que encara es representa dins 
l’església. Allà ens explica fil per randa com es desenvolupa la representació, qui en són 
els intèrprets, com ho viuen els il·licitans, com hi intervenen. Tot contat amb una 
espatarrant efervescència i una rara vivor en l’ús de les paraules saboroses de la terra 
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encastades amb la precisió de l’orífex. Allà vaig aprendre el nom de les partides d’Elx, les 
sèquies que les reguen, les espècies d’arbres que s’hi crien i els seus fruits, la varietat de 
flors i els insectes que les liben; allà vaig escoltar una piuladissa eixordadora dels moixons 
més diversos; i vaig ensumar els menjars que es couen en aquells rodals. En bellíssims 
alexandrins, i al llarg de vint-i-sis composicions, Gaspar copsava alhora l’excepcional 
Misteri de l’Assumpció, presentat fil per randa, juntament amb els pàlpits mes pregons de 
la terra d’on neix i de les persones que el fan possible. 
 Des d’aquell llibre no he deixat de llegir els versos de Gaspar (Cambra de Mapes, 
Pòntiques, Territoris, Estellesiana) que m’omplen de perfums la pituïtària i em fan salivar 
de gust mentre els recito en veu alta, com ha de ser amb una poesia tan vibrant i lluminosa. 
 Amb Gaspar he compartit il·lusions i decepcions. Amb passió ens abocàrem a 
elaborar un magna exposició ideada i dirigida per Alfons Llorens des de la Generalitat 
Valenciana, Món i Misteri de la Festa d’Elx, que el 1986 es va veure a la Llotja de 
València i al Saló del Tinell de Barcelona, dos marcs apropiats per acollir el testimoni de la 
representació quatre-centista. Amb decepció i tristesa hem assistit a la progressiva 
degradació de la Festa, del teixit humà que l’envolta, de l’idioma en què es canta. Gaspar 
va ser un dels primers a denunciar la manipulació que se’n feia des dels poders que tot ho 
embastardeixen. També, com a arquitecte, va encetar campanyes contra la destrucció de 
les arquitectures antigues d’Elx, que ell havia inventariat i estudiat en llibres i articles 
acadèmics i divulgatius, i contra la miserable especulació urbanística que ens ha dut al 
present atzucac, que a Elx s’ha acarnissat amb els esponerosos horts de palmeres, ara 
tocats de mort per l’acció de l’abandó humà, de voraces plagues d’insectes abans 
desconegudes i de les empreses constructores, quan no del mateix Ajuntament, tan voraç 
com aquelles plagues. Perquè Gaspar ha estat sempre la veu de la consciència crítica 
d’aquells rodals, que ha mantingut un pols titànic contra l’acció irresponsable dels 
manaires, tothora amb aquell punt d’indignació que cal tenir per poder denunciar tant de 
desficaci. Com podeu imaginar, aquesta actitud cívica li ha costat molt cara: l’han apartat 
de tota responsabilitat dintre l’organització del Misteri –ell va ser durant anys l’arquitecte 
responsable de la tramoia del cel, la que permet els vols angèlics des de la cúpula de Santa 
Maria, i fou també molts anys l’encarregat de pujar al cel la palma de l’àngel de la 
mangrana-; amb amenaces van expulsar la seva família de l’hort de Motxo, uns bancals de 
palmeres que son pare i el pare de son pare havien treballat i on encara es mantenia amb 
cura el sistema tradicional de reg i l’antiga casa dels hortolans, una casa on Gaspar havia 
escrit els seus llibres sobre Elx i on ens reunia en espurnejants tertúlies les vesprades 
d’estiu, entre nugolet i dàtils. D’ençà s’ha reclòs en un silenci ensordidor, lluny del 
rebombori manifasser que transmeten els mass media, per continuar la seua tasca creativa i 
crítica sense noses ni destorbs. 
 Però jo ja callo, que la paraula és seua! 
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PREGÓ DE LES FESTES DE SANT FRANCESC DE CREVILLENT (1982) 
 
Crevillentins! 
 Sóc un ciutadà del País Valencià. Soc valencià com vosaltres. Com vosaltres parle 
valencià, la llengua dels nostres avantpassats des de que fa set-cents anys van vindre a 
aquestes terres. Parle el valencià de la nostra història i de les nostres llibertats. 
 Soc d'un poble germà. Des de ma casa puc veure la serra de Crevillent, que tant 
m'estime. La serra de Crevillent, tan clara, la que tanca pel nord el Baix Vinalopó, la nostra 
comarca de vetes blaves a l'aigua i al cel. La serra per on el poble de Crevillent se'n puja 
com un somni àrab. La serra on Crevillent se n'entra cavant coves netes i blanques. 
Aquesta serra sense arbres, dura i tallant com la lluna. La serra altiva i vigilant, recer de les 
àguiles. La serra, sentinella de la neu. La serra més alta, la serra més clara. 
 Soc d'un poble germà que juntament amb el vostre visqué sotmès al feudalisme fins 
fa poc més d'un segle. Malaurada siga Isabel de Castella que entregà el lloc de Crevillent i 
la vila d'Elx als Càrdenas. Malaurats siguen els nobles i els senyors feudals opressors 
d'aquestes viles. ¡Que a l'infern siguen els opressors dels pobles! 
 Però ara, pregoner de la vostra festa, he vingut a incitar-vos al ball i a l'alegria. Em 
plau i agraesc la comanda. He vingut a recordar-vos la festa i la lluita: la força salvatge de 
quan Crevillent era una vila agermanada que lluitava contra els senyors feudals; la força 
salvatge dels maulets que s'enfrontaven als botiflers. Amb la força de la lluita i de la 
llibertat vinc a incitar-vos al ball i a la festa. 
 Els crevillentins heu demostrat que estimeu la llibertat i la festa, i vinc a pregonar-
vos una festa en llibertat. Com aquella llibertat amb què Crevillent va rebre la fi del poder 
feudal: la gent eixia al carrer i pujava a l'antic castell i trencava l'escut del noble. I alçaven 
senyeres amb les quatre barres, nobilíssima ensenya dels reis de Catalunya i d’Aragó, al 
mateix castell que Jaume I guanyà per a les llibertats i que els castellans enviliren. 
 Després va vindre una altra gent de fora. Uns altres castellans eren, però serfs i no 
senyors. I aquí van trobar treball. Uns carrers per al crit i la festa. A Crevillent trobaren una 
altra antiga llengua que se'ls oferia tota nova: la llengua de Crevillent, la llengua que es 
parla al País Valencià, a les Illes Balears, a les Illes Pitiüsses, al Principat de Catalunya, a 
la franja de ponent aragonesa, al Principat d'Andorra, a la Catalunya del Nord i a la ciutat 
de l'Alguer, a Sardenya: la llengua coneguda arreu el món com llengua catalana: el bell 
valencià dels nostres pares. I aquella gent que s'ha quedat són crevillentins perquè aquí han 
nascut els seus fills, i els fills i els fills dels seus fills seran crevillentins. 
 Beneïts siguen si, com nosaltres, estimen aquesta llengua, aquesta terra agra i dura, 
d'espart i de piteres. Aquesta terra nostra de rambles per on baixa l'aigua de les torrentades 
i on les palmeres són plomalls que al cel se'n pugen. Aquesta terra on el més gran miracle 
és l'aigua, on la festa és l'hort i el jardí, la pomera i la parra, tarongers, llimoners i pereres. 
Els gesminers enfilant-se per les cases de camp, l'ombra dels pins, les figueres verdals, les 
figueres de pala. La festa al sud del País Valencià és l'aigua fresca del pou de la casa, el 
botijó ple d'aigua acabat d'omplir. 
Som valencians de la festa, de festes que són trons i traques, com músiques per 
l'aire. Som valencians i recordem que més enllà de Crevillent tot era terra de moros. 
Crevillent ha estat sempre terra de fronteres obertes. Celebrem-ho!. 
 Amb el vi nou del Boig, acabat de xafar. Amb coca de sardina, que a Crevillent feu 
tan bona. Amb l'aiguardent dels moros i el vi dolç dels cristians. Celebrem-ho!. Amb els 
cristians i els moros del migdia del País Valencià: les filades lluentes que donen voltes i 
revoltes i ensenyen la plata dels sabres i les plomes dels turbants. I Paquito el xocolatero. I 
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les marxes mores. I els vestits brillants i formosos. I l'olor de la pólvora que se n'entra pels 
narius, pels carrers i pel cel i les places. 
 Açò és Crevillent i aquesta és la festa que pregone. 
 El poble de Crevillent que se'n puja, costera amunt, per carrers empinats, plens de 
pedra quan plou. Som d'un poble que ha sobreviscut a la set i a la derrota. Estimem el 
treball com estimem la llibertat, com salvatgement estimem la terra resseca que ens ha vist 
nàixer i créixer. 
 I vam inventar les estores antigues, que a les cases posaven sota el braser, damunt 
del pis d'algeps o de terra xafada. I les catifes, com un record musulmà, com un somni de 
l'orient desconegut. Tota la glòria per als teixidors de catifes i d’estores, per als homes que 
han fet els més bells treballs amb l'espart de la serra i el jonc del saladar, per al filador i el 
que mena, per al llaurador que planta arbres i els rega. 
 Hem sabut sobreviure, com si fóssem fardatxos, en aquesta terra seca, sense arbres 
ni rius, una terra tantes voltes vençuda, tantes voltes humiliada. Aquí, on la festa era el 
poble vestit de mil colors, amb vestit nou, passejant-se pel carrer, la plaça a l'hivern i el 
Calvari a l'estiu. Les festes de l'Àngel i de la Salut. I les del Pont, tan rumboses!. 
 La festa són balls pel carrer i farolets de paper que en l'aire tremolen. La festa eren 
els nanos i els gegants. El tabalet i la dolçaina. La fira. L'estrena de la roba. La camisa 
nova. El trage nou del xiquet. Els pares li compraven un joguet de la fira: trenets de llanda 
pintada de colors; carretilles de fusta; balons de goma; monyiques de cartó i de pasta 
pintada. Monyiques de la Xina. Les tómboles i les barquetes. La nòria mecànica carregada 
amb sacs d'arena. 
 I sempre, sempre, la presència del Calvari. Pelat d'arbres; castigat pel sol: el 
Calvari, que és el cor del poble i que per a la festa s'omplia de llum i de barraques. Enmig, 
un templet de fusta i de lona on tocava la banda. La sopa de faixa. I les quadrelles, que se 
n'anaven a menjar-se la mona, i se'n pujaven fins les ermites del vessant de la serra. 
 I allà lluny, allà lluny, hi havia la mar. La mar Mediterrània, plena de calma i de 
pins. La mar, camí dels grecs civilitzats, dels enginyers romans, dels pirates de l'Àfrica, 
dels mercaders de l'orient, dels pescadors de Santa Pola. La mar del Pinet. Les barraques 
de Sant Jaume. La mar, que és a penes una ratlla blava vista des de dalt del mercat. 
 La festa era el sopar al carrer. La bombeta sobre la porta de la casa. Aquelles 
meravelloses cases de planta baixa, generoses amb el sol i amb l'espai. La sopa dalt del 
terrat, on havia que pujar tots els mobles. Sopàveu dalt del terrat, mirant la nit, com els 
nostres senyors antics, els àrabs d'alta saviesa que coneixien el cel i la matemàtica, i sabien 
curar totes les malalties, i escrivien els versos més bells de tot l'orient i l'occident. 
 I els balls en la plaça. I el cant de gala de les corals. El poble cantant sempre pel 
carrer, a l'eixida de les fàbriques. La sàtira i la broma. La burla del poder. Les cançons 
d'abans de la guerra, on es parlava de banderes republicanes i d'acudits picants. El poble 
xocant i xistós de les cançons satíriques, quan de la sàtira s'havia fet una arma, un fusell de 
paraules sabut i civilitzat que li feia por als senyorons. I les havaneres a l'ombra de la 
barraca, tots mirant a la mar. 
 Tot això era la festa. Aquesta ha estat la profunda religió dels pobles que, com el 
nostre, s'han volgut lliures: el temps que roda, la pluja i la vida, els homes treballant cada 
dia; la voluntat de saber, que és infinita, els càntics d'amor a la terra i a la llibertat. 
 A tot això us convide. Tot això us recorde. És la vostra vida i la vostra història, la 
història dels valencians i dels crevillentins. És l'antiga cultura i l'antiga saviesa del poble 
d'aquest País Valencià que els déus beneisquen sempre. 
 Crevillentins, a la festa! 
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«Els crevillentins heu demostrat que estimeu la llibertat i la festa», La Terreta, butlletí d'informació local, 
setembre 1982, Crevillent, Ajuntament, sense paginació general. 
 
 
 
ELOGI DEL VALENCIÀ I DE LA FESTA (1983) 
 
Des de fa unes quantes dècades els homes i els xiquets que fan la Festa d’Elx van 
deixant de parlar en valencià, ço és van deixant de parlar la llengua de la mateixa festa 
que representen.  
 El fenomen coincideix amb la castellanització en massa del País Valencià que, 
com és sabut, té una gran part de suïcidi lingüístic. Els pares que en parlar-li als fills 
canvien de llengua i ho fan en castellà estan esborrant el més important senyal 
d’identitat que com a col·lectivitat tenim. 
 Qui parla valencià i li parla als fills en una altra llengua els està negant –potser 
sense saber-ho- l’herència de set segles, la saviesa i el coneixement de tots els seus 
avantpassats, les arrels del seu poble. 
 Qui no sap i estima la llengua antiga de la terra on viu, no és digne de que 
aquesta terra l’acollesca i li done pa i casa. 
 Els xiquets i els homes de la Festa van parlant entre ells en castellà a l’ermita de 
Sant Sebastianet, al cel, al cadafal, als inferns de la tramoia, a l’andador... 
 El valencià va desapareixent dels llocs que devien haver estat el més fort reducte 
de la llengua d’Elx pel que aquests llocs haurien de suposar d’estima cap a les tradicions 
i els costums dels nostres pares. 
 Ara bé, cal preguntar-se si encara avui té sentit la Festa, al marge de la qüestió 
de l’idioma i de l’espectacle. Al meu parer la contestació és afirmativa, ja que una lloa a 
la Mare de Déu d’Agost com ho és la Festa d’Elx té sentit quan s’és fidel al seu 
significat ancestral i antropològic. 
 La Festa d’Elx representa el moment crucial de la mort de la mare, de la mare de 
cada mortal. Encara que siga només per això, ja pot emocionar. Però si la Vespra és la 
mort de la mare, la Festa és la resurrecció de la vida, l’Assumpció de la Mare de Déu, la 
nova primavera, la segona part del cicle de la vida i la natura, antic com l’home i la 
terra. 
 Per damunt de les reduccions canòniques, la Mare de Déu d’Agost és la màgia i 
l’esperit, el ritual que fa bons la collita i el part, que dóna el foc i la pluja, que fa propici 
el vent, el sol i la lluna. És això el que emociona de la Coronació, quan tota l’església 
està plena de cantors i d’artefactes, de gent, d’oripell i de calor. 
 L’Assumpta és l’inici de la vida; els camps de forment granat; els bancals de 
mangraners tot just regats, amb la fruita tendra; els ametllers promptes per a la collita; 
l’inici de la vida; la terra fèrtil; els animals prenyats; l’amor inicial, origen de la vida. 
 S’ha valorat molt el fet que la Festa d’Elx fos representada per la mateixa gent 
del poble. D’un poble que parlava valencià. Era un senyal i una garantia d’autenticitat. 
Som d’Elx els qui fem la Festa. Som valencians i hem de parlar valencià, perquè no 
podria ser d’una altra manera. 
 La Festa és la llengua viva. No hi ha símbol més exacte de la desfeta lingüística 
a Elx que l’àngel que allarga les vocals sense dir el text original, o la Maria que 
s’inventa les paraules el significat de les quals no sap o no recorda. 
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 El llenguatge dels xiquets de la Festa és un espectacle penós, però també ho és 
els apòstols i els jueus que no saben fer es i os obertes, esses sonores, jotes i ges. Uns 
homes que fan de cantors i no saben parlar, no diuen res perquè no saben el que diuen. 
 Més enllà que el mestre de capella o el patronat tutelar del Misteri prenga les 
mesures necessàries sobre la dicció, sobre el text i sobre el coneixement de la llengua 
per part dels que canten, el fet és que conforme va deixant-se de parlar valencià va 
morint la Festa de mica en mica, va fent-se una estricta peça de museu on es canten -es 
diuen- coses que no entenen ni els actors ni el públic. 
 I si arriba un moment en que el valencià desapareix de la Festa d’Elx més enllà 
de la representació estricta i una llengua estranya s’ensenyoreix dels artefactes 
celestials, de la veu dels cantors i de l’espai de la Festa, haurà passat a Elx una de les 
grans desfetes d’aquest poble. Com les inundacions i els terratrèmols que ens han 
assolat, com la set i la pesta, com la crema de les esglésies, com les grans tales de 
palmeres que encara patim per a la nostra vergonya. 
 La desaparició del valencià de la Festa farà d’ella un espectacle de plàstic, no la 
veu d’un poble, pobre i llaurador. 
 Deshonor ens hauria de procurar aquesta novetat. Gran pena seria que una 
llengua aliena se n’entràs fins els llocs més amagats d’Elx, fins el cor i el ventre d’on li 
surt vida al poble. 
 Dins mateix de la Festa es mor la llengua dels àngels de la Festa, l’antiga veu 
d’aquesta terra, que era, segons el cronista Ramon Muntaner, del pus bell catalanesc del 
món. 
 I cal resistir aquesta mort quotidiana que ens administren. Cal no oblidar cap 
paraula; recordar les veus del camp i de les fàbriques; del poble antic, que és una font de 
saviesa infinita; les paraules dels arxius i dels diccionaris, dels llibres vells, de la 
història antiga. 
 No podem deixar morir aquell valencià amb què s’omplien els carrers i les 
places del Raval i de la Vila, del Pla de Sant Josep i del Camp d’Elx. 
 ¿Com podrien els d’Elx deixar de parlar-li per a sempre als fills en la llengua de 
la Festa? ¿Com podrien oblidar el valencià del Misteri? 
 
«Elogi del valencià i de la Festa», Avui, Barcelona, 12-08-1983; també a Noticias al día, València, 13-08-
1983; també a Información, Alacant, 14-08-1983. 
 
 
 
NOVA CRÒNICA DE LA FESTA D’ELX (1985) 
 
Vet aquí que cada catorze d’agost de cada any des de fa segles, la Verge Maria, que és 
un xiquet que encara no ha canviat la veu i la té blanca encara, vestida amb hàbits 
blancs i blaus, corona daurada de llautó al cap, entra cantant a l’església parroquial -
després basílica menor- de Santa Maria d’Elx, un edifici de grans dimensions, barroc, 
amb rastres d’un classicisme senzill i pobre i amb una bellíssima capella de la Comunió 
neoclàssica. 
 L’església està situada enmig de la vila, d’origen musulmà, amb il·lustres 
antecedents ibers i romans. Som al sud del País Valencià i dels Països Catalans, vora la 
ratlla lingüística meridional que divideix en dues parts la governació d’Oriola. 
 Elx és un poble ric, un poble destruït pels seus habitants, de voravies 
perpètuament trencades i de pavimentats malforjats, que incessantment es mou entre 
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obres inútils; Elx està rodejat de formosos horts de palmeres molts dels quals, 
abandonats, sense ús i sense reg, van assecant-se. La mar és a prop. 
 Pels carrers l’aire abrasa la pell i dins l’església la suor fa lluenta la carn. Els 
ventalls es mouen volent donar-li alè a la boca. La Verge Maria canta en un gregorià 
agut i punyent el desig de veure el seu fill, mort en la creu pels romans, entre lladres, 
com un lladre, molts anys abans. Comença la Festa d’Elx. 
 Diuen que les paraules i les músiques d’aquesta festa van venir per la mar cap 
als segles tretze o catorze. Els estudiosos assenyalen el quinze, ja ben avançat, i veuen 
una bella metàfora en l’arca que un desembre varà en la platja del Pinet, vora l’albufera 
d’Elx. 
 Un o altre segle, per al viatger, no deixa de ser una dada curiosa, erudita, 
fàcilment oblidable i, doncs, prescindible. Allò que el corprèn és la brasentor de l’aire 
que li crema la gola a les sis de la vesprada –les quatre de sol-, la suor que li regalima 
pel cos, la llum esplendorosa, els vestits de les Maries, les corones de llautó, les 
perruques i les coronetes de flors de drap dels angelets de coixí. 
 Canta la Maria, com ho faran els àngels, els jueus i els apòstols, en llemosí 
segons el programa de mà, és a dir, en el valencià que tota la gent d’Elx parlava fins fa 
ben poc, és a dir, en el bell català que de Salses a Guardamar i de Fraga fins a l’Alguer 
feia del nostre poble part d’un altre poble més gran: els Països Catalans; part d’Europa. 
 En les darreres dècades, tot ha anat canviant. A una llarga decadència que cap 
restauració no ha capgirat, que més aïna ha fet més greu, s’ha afegit que la llengua de la 
Festa d’Elx haja quedat més i més anacrònica i la música que s’hi canta, espúria i 
contaminada de sarsueles i d’havaneres (de magnetòfons en temps més recents), resta 
lluny de les exquisides monodies i polifonies del principi de l’edat moderna, 
interpretades amb cura per les grans figures del cant. Diuen que aquesta lenta 
decadència de la Festa d’Elx començà al segle XIX per mancança de diners i, potser, de 
culta devoció. Tant se val; per fortuna el temps no ha pogut amb el drama i, malgrat tot, 
ens ha arribat viu fins a final del segle XX, ple de significats i de simbologies, envoltat 
de mites i de literatures. 
Canta la Maria davant les estacions assenyalades als grans pilars del costat de 
l’Epístola de la nau central de l’església: l’hort de Getsemaní, el mont del Calvari i el 
Sepulcre Sant. I en arribar sota la cúpula, on hi ha alçat un cadafal de fusta amb 
columnetes salomòniques que fan de barana i amb una catifa amb grans roses rosades 
dibuixades sobre un camp de blau que fa de sòl de terra, la Maria se’n puja al llit i 
s’agenolla. I canta. 
I s’obrin les portes del cel, un vel penjat de la cornisa del tambor de la cúpula, 
una tela amb uns nuvolassos pintats que tanca per sota la mitja taronja, barroca i 
esplèndida, que per fora és tota de teules blaves, com acostumaven a fer els del Regne 
de València fa dos-cents anys. S’obri el cel i hi surt la Mangrana, un artefacte tancat que 
penja a vint-i-cinc metres d’altura i que davalla a poc a poc: vuit galls que s’obrin, sang 
del Déu del vi, la unitat de l’Univers on cada granet forma part del tot. I dins hi ha un 
àngel que du en la mà una palma. 
Esclaten coets en el cel d’Elx, un cel travessat pels avions que porten centenars 
de milers de turistes des de Londres i d’Estocolm fins l’aeroport internacional de 
l’Altet, a deu minuts en cotxe d’Elx, en aquest mateix terme municipal, un dels grans 
aeroports de l’estat, des d’on en poques hores es troben a Frankfurt, a Milà o a 
Barcelona els representants de la indústria sabatera d’Elx. Kelme i Paredes envien els 
seus esportius a tot el món. Li fan la competència a les grans marques nord-americanes. 
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Adidas, Nike. O importen calcer des del sudest asiàtic. Segueixen el camí que en un 
altre temps obriren els comerciants de dàtils, de mangranes, de palmes, d’espardenyes o 
d’estores que anaven fins a Alcoi i València. 
Els anys 60, el dòlar entrava a Elx pels tèlex i les transferències bancàries, 
comprava fàbriques i sabates, portava masses de nous elxans des de Múrcia, Castella i 
Andalusia. Lluny quedava aquella vaga dels costurers del 1903, que fou tan llarga i 
salvatge que hagué d’intervenir una Companyia d’Infanteria de l’exèrcit espanyol per a 
reposar l’ordre, l’ordre burgés. 
Però ara, l’àngel baixa per l’aire i li porta a Maria una palma, símbol de la 
Victòria, de la Fecunditat, de l’Ànima. L’àngel canta, però no diu res. Inútilment 
intenten els espectadores més sabuts seguir-ne el parlament llegint-lo en el llibret editat 
pel Patronat del Misteri, que va venent pel temple un dels tontets del poble. 
L’àngel allarga les vocals, però no fa frases ni paraules. Cap símbol podria ser 
més patètic d’un poble que ha anat perdent la seua llengua, fent-la estranya, que ha anat 
deixant reduït el significat de paraules com ara “cursa”, “cambra” o “fidel”, a un parell 
d’idees antigues, a un camp semàntic restringit on l’idioma es fa infinitament pobre ans 
de desaparèixer del tot. Com a tants llocs dels Països Catalans, que no ens enganye la 
publicitat, a Elx la llengua catalana fa aigua. 
Si l’àngel parlàs, diria a la Maria que sí, que aviat veurà el seu fill estimat i 
enyorat, i que bé, que ja que així ho desitja, ans d’adormir-se tindrà amb ella els 
apòstols. I se’n torna a pujar al cel entre llums i oripells, trons i coets, entre l’enorme 
admiració de la gentada. 
Els autors noucentistes que, amb ànim d’estudi, s’acostaren a la Festa d’Elx a 
principi del segle XX, trobaren un gust andalusí, rituals bizantins d’or i d’encens, ressons 
arabitzants en els cants de l’àngel i de la Maria. Res més inexacte, però. Rubio, Vives, 
Llobregat... els estudiosos més recents del tema n’estan d’acord: la base musical 
d’aquests cants és un gregorià que ha sofert grans variacions i que s’ha ornamentat 
després de molts segles de cantar de memòria. 
 I, miraculosament convocats, van entrant els apòstols, Sant Joan i Sant Pere i 
tots els demés, per l’andador central que recorre la nau de l’església. A la Llegenda 
àuria, que Jaume de Varazze va escriure en llatí cap al 1264 i que d’antic es va traduir 
al català amb el títol de Sants rossellonesos, s’arrepleguen diversos episodis de 
l’Assumpció de Maria de Natzaret. Es diu que aquest text, passat per la mar i per l’aire 
d’Itàlia, de Mallorca i de València, es troba a la base de la Festa d’Elx. S’hi explica que 
els apòstols anaren sent transportats per l’aire, miraculosament, des dels llocs estranys i 
allunyats on predicaven, fins a la casa de Maria, a Jerusalem. 
 I com en un relat de Gabriel Miró o com en els antics betlemets que fèiem per 
Nadal, els camps d’Elx, d’oliveres, de mangraners i de palmeres, són els de Galilea, 
enllà la Mediterrània. Les rambles seques, la mar mansa, els turons suaus. Com uns 
exiliats, els apòstols tornen a la casa, en un acte d’amor i de misteri, per a fer menys 
dolorós el trànsit de la mare. I tornen a trobar les serres pelades, les flors del baladre, les 
cases d’algeps, la pàtria que deixaren, els records i la infantesa, un meló d’aigua obert el 
mes d’agost sota l’emparrat d’una faeneta de defora d’Elx o d’un mas de la Plana de 
Castelló, envoltat de tarongers. Es troben els amics i els carrers, els panals d’avespes, 
els canterets d’aigua. I plens de goig i d’alegria, s’admiren, es besen, s’abracen. I 
canten. 
 Quan ja tots els apòstols estan dalt del cadafal, envoltant al xiquet que fa de 
Maria, canten motets molt bells, salves, fragments polifònics dels segles setze i disset. 
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Encenen ciris i el xiquet que fa de Maria fa com qui es mor, els apòstols s’acosten a la 
vora del llit i lleven el matalàs; gira i cau als peus la fusta que fa de somier, amb un 
mecanisme de persiana i, amb ella, el xiquet, i n’alcen una altra de fusta sobre la qual hi 
ha gitada la Mare de Déu de l’Assumpció d’Elx, una imatge de cap al segle disset o 
divuit, de grandària natural, vestida amb robes de tela, que, segons conta la llegenda, el 
1370 vingué per la mar i arribà a la platja del Tamarit dins d’una arca que duia escrit el 
manament “Sóc per a Elx”. 
 “D’Elx i bovo, canta-li un trovo!” és refrany de Guardamar segons s’arreplega al 
Diccionari Català-Valencià-Balear i, segons s’hi explica, vol dir que la gent d’Elx és 
viva d’enteniment. No n’estic molt segur que quan els pobles parlen els uns dels altres o 
d’ells mateixos diguen veritats ni que siga per a bé. Ni que el geni del lloc o de la 
llengua puga mantenir-se viu fàcilment en aquest final de segle i de mil·lenni que ens 
toca viure, plastificat, televídeoadicte, electrònic i neomedieval. 
 El cas és que els d’Elx som d’allò més xovinista, fatxenda i fanfarró que hi ha 
pel país, actituds irracionals què han fet que aquí tinguen més pes, col·lectivament 
parlant, fantasies i llegendes que estudis seriosos; impressions obscures i imprecises que 
fets evidents i definitius. Aquesta actitud ha conduït a la mistificació d’allò que ens era 
més car i més propi: mentre d’una manera xovinista es lloaven les palmeres, les 
destruïen, les arrancaven, les cremaven. Mentre d’una manera xovinista es lloava la 
Festa, es deixava de parlar en valencià, la llengua de la Festa, s’inventaven misteriosos i 
allunyats llenguatges llemosins, tant se valia que no hi haguessen o que fossen pocs i 
comptats els estudis seriosos sobre l’origen, la música, el text, la història de la Festa. 
Mentre d’una manera xovinista, es protestava per l’ús que de la Dama d’Elx i d’una 
pintura de l’Aduaner Rousseau es fa en un cartell dels Mundials de Futbol de l’any 
1982, o es reclama el bust a Madrid amb insistència digna de millor causa, ningú vol 
recordar-se’n que un metge nostrat, propietari del bust, el va vendre al Museé du Louvre 
uns dies després de trobar-lo sota terra. I també, mentrestant, es van transformant en 
pols l’Alcúdia i el seu museu. 
 Però ara, amb la Mare de Déu morta, baixa la Rescèlica, un artefacte carregat 
amb quatre àngels i un rector que s’ha de pujar l’ànima, una nina petita vestida de blanc, 
una representació del cos mort, com aquelles dels quadres religiosos del barroc on el 
llenç es dividia en dues parts: el cel dalt i la terra baix. I un àngel es puja l’ànima del 
mort, plena de llum perquè té la gràcia. El soterrament del comte d’Orgaz, del Greco. 
 La Rescèlica canta cançons molt belles, acompanyades amb una guitarra que és 
l’únic instrument musical que surt a la Festa. Hi ha també una arpa sense afinar i dos 
guitarronets, però la primera porta les cordes fluixes i els segons van sense cordes, muts, 
com un penjoll inútil. També hi ha l’orgue, que subratlla molt bé les aparicions 
celestials, però que fa nosa quan dóna als cantors la nota i fa de teloner entre cant i cant, 
allargant inútilment la representació i deixant-la sense uns silencis i uns murmuris 
necessaris. 
 Ans del segle dinou diu que venien a Elx músics i cantants de terres llunyanes 
per a donar-li relleu a la Festa, però aquest usatge es va suprimir per a gastar els diners 
en unes altres coses que el Municipi pensava que eren més necessàries, com ara pagar 
un metge. 
 Quan la Rescèlica es puja al cel l’animeta de la Mare de Déu s’acaba la Vespra, 
que és la primera part de la representació, el dia catorze d’agost, com hem dit, i dura poc 
més d’una hora. 
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 La nit del catorze al quinze d’agost no dorm ningú a Elx. La gent pren la fresca a 
la porta de les cases, vénen molts de les partides rurals, del camp d’Elx, hom passeja per 
l’hort del Colomer, fet Parc Municipal a meitat del anys quaranta, amb bombetes de 
colors penjant dels cascabots de les palmeres. Hi ha barraques on els festers en família 
canten i ballen. A la matinada, tothom menja xocolata amb xurros. Molts fan amb ciris 
la roà, un itinerari pel carrer Major de la Vila, per la Corredora, i pel Pont dels Ortissos. 
La cera fosa farà esvaròs a l’endemà el paviment dels carrers. L’església està tota la nit 
oberta, amb les llums enceses i amb ciris. La imatge, dalt del cadafal, està rodejada de 
nards i de clavellines blanques, de mates d’alfàbiga i de ramells de gessamí que 
perfumen l’aire. Una gran lluna de plata als peus. És bella la nit d’agost a Elx. 
 De bon de matí porten la morta en processó, sobre un baiard blau cafit d’estrelles 
brodades amb fils de plata, sota un pal·li de tela daurada on hi ha brodats xanglons de 
raïm i espigues de forment. 
 La segona part de la Festa d’Elx, que les Consuetes antigues anomenen 
pròpiament la Festa, es fa el dia quinze d’agost per la vesprada. 
 Comença amb els preparatius per al soterrar. Que si Sant Pere li dóna a Sant 
Joan la palma de l’àngel, que si els apòstols se’n van al portal Gran de l’església a 
replegar les Maries i els àngels de coixí, que si li canten al cos mort... Mes vet aquí que 
dos jueus grenyuts, bruts i dolents s’acosten a la casafal de Maria pel carrerodor i ouen 
els càntics dels apòstols, que són jueus també, és clar, però dels bons. Els dos jueus 
dolents avisen el gran rabí i tota la seua colla i tots plegats entren en grup pel corredor, 
amb violència, i demanen el cos de Maria de Natzaret per a cremar-lo, temorosos que 
els apòstols l’amaguen per a fer creure que ha ressuscitat, com ja van fer amb el cos del 
fill, mort a la creu. 
 El passatge, idèntic, es troba a la Llegenda àuria i en altres textos antics i 
medievals. La gran quantitat de cantors, la superposició de cants, la potència de les veus 
i el desenvolupament lineal de l’escena, al llarg de l’andador, fan de la Joïà una de les 
escenes més belles i colpidores de la Festa d’Elx. Tantes passions diu que alçava entre 
els elxans, que pegaven als jueus i els llençaven codonyetes, que les autoritats la van 
prohibir una bona temporada. 
 El cas és que els jueus mouen la gresca i els apòstols ixen a defensar el cos mort 
de la Mare de Déu, però no poden amb tant de jueu i el grenyut que va davant arriba al 
llit. Mes, ai! quan intenta agafar els peus de la morta es queda paralitzat, amb les mans 
gafes -cec en altres versions. Els jueus, admirats del gran prodigi, cauen agenollats, 
convertits a la fe de Crist, de la nova religió, i demanen que els siguen perdonats els 
pecats. Sant Pere els bateja amb la palma de l’àngel i, ja curats de cos i d’ànima, canten 
tots plegats unes peces musicals de bellesa extraordinària. 
 A continuació preparen el baiard i el pal·li, l’encens i la creu, el gresol del 
jeroglífic, i dalt del cadafal, en cercle, fan la processó, que és el soterrar. Quan li han 
donat una volta completa a l’escenari posen la imatge en terra, mirant cap a la nau de 
l’església i cap al ponent del món. Sant Pere encensa el cos mort i el perfum s’escampa. 
Embolicat amb una tela els homes llancen el cos mort a l’infern, al no-res, a la tomba, a 
la fossa fonda, que és un forat en el taulat del cadafal rodejat per una barana. 
 I aleshores es produeix el més nou i gran miracle: l’orgue esclata, s’obri el cel i 
entre coets, oripells i palminetes torna a eixir la Rescèlica, que li baixa l’ànima al cos 
per a pujar-se’l viu i ressuscitat. Guitarres, càntics, planys i alegria. És el moment 
crucial de la Festa d’Elx, el triomf de la vida, les estacions que renoven el món, la bona 
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collita, el sentiment ancestral que uneix l’home i els déus en una comunió de 
benaventurança. 
 Es pugen l’Assumpta per l’aire calent d’agost i l’artefacte s’atura enmig de 
l’espai. Ve Sant Tomàs qui, ocupat a les Índies, arriba tard al gran faust. Es disculpa, 
s’agenolla. I a la llegenda, la Mare de Déu li llença el seu cinturó, una preuada relíquia 
venerada a Itàlia, en el formós Duomo de marbre blanc i verd de Prato, on canten els 
nens de Donatello. I surt la Trinitat del cel entre un vol de teles blanques, brials que se’n 
volen perquè l’aire calent de l’església s’eleva i busca les portes del cel per a eixir-se’n i 
seguir ascendint. Baixa la Trinitat i corona l’humil Maria de Natzaret en el centre de 
l’aire de l’església, amb el cadafal ple d’apòstols i de jueus que alcen els braços suats on 
l’oripell s’apega, amb Sant Tomàs a meitat de la nau, agenollat i confós encara, amb la 
gentada que omple el temple de gom a gom i que es trenca les mans aplaudint, que plora 
emocionada i que crida visques a la Mare de Déu. 
 Pugen al cel els artefactes celestials; Sant Tomàs, ja dalt del cadafal, abraça els 
altres apòstols i la gent comença a anar-se’n; alguns repleguen grapadets d’oripell i els 
més afortunats, una palmeta del ram de l’àngel; els tramoistes nuguen els aparells 
celestials; els actors, banyats en suor, desfilen per l’andador, entre el calor i els 
aplaudiments del públic, cap a l’ermita de Sant Sebastià, al carrer Major de la Vila, on 
es desvestiran i tornaran a ser els que eren. 
 Imagineu-vos un dinosaure viu, no reconstruït osset a osset, ni fet de plàstic per 
un museu dels USA, un dinosaure que, fora del seu temps, ha conservat la vida. El seu 
podria ser l’interès antropològic, paleolític de la Festa d’Elx: una representació 
cristiano-catòlica, amb quatre o cinc segles d’antiguitat que no ha tingut interrupció. 
Però hi ha més. La Festa exerceix una seducció emotiva lligada a instints obscurs i 
poderosos de la vida comunitària. Les festes, per a perdurar a través del temps, han de 
beure de les essències més fèrtils de la comunitat, de les coses més primàries i més 
radicalment humanes, del petit món de les relacions personals, del contacte directe, de 
l’esperit de veïnat. Joan Fuster dixit. Amén. 
 En altres llocs he intentat explicar des de la poesia que la Festa d’Elx és, tot 
plegat, una anècdota cristiana, un gran i arcaic espectacle teatral, un bellíssim recull de 
músiques i cançons, però també és allò que significa: l’herència viva d’un poble, la 
geografia, la llengua, fins i tot el clima, l’agricultura i el paisatge. 
 He proposat una lectura de la Festa d’Elx com a món total, ple de significats 
ancestrals per a un poble que és Elx i la cultura catalana tota. I, així, la Festa d’Elx ens 
apropa a la resta dels pobles d’Europa, on tantes Assumpcions de Maria floriren a les 
acaballes de l’edat mitjana. Probablement per això, com diu Gerardo Irles, la Festa és la 
infantesa, una autobiografia personal i col·lectiva, un Ocnos personal i natal. 
 Si vostè no ha vist mai la Festa d’Elx i li ve de gust conèixer-la, vinga un any a 
Elx. És un espectacle que paga la pena, que entra pels ulls i pels oïts, per tots els sentits 
del cos. Sentirà que és un espectacle que forma part de la seua cultura i que, malgrat tot, 
segueix estant viu, segueix fent-se cada any i que això és un altre misteri. Veurà un 
drama on hi ha la vida i la mort, miracles i lladres, àngels i xiquets, l’ànima de molts 
pobles que han festejat religió, màgia i natura com ara nosaltres festegem la cultura dels 
homes. 
 
«Nova crònica de la Festa d’Elx», El Temps, núm. 61, València, 19/25-08-1985, pp. 20-23. 
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CANÇONS (1988) 
 
Érem d'un poble que sabia cantar, un poble que pels camins cantava, per la vora de la mar 
a l'estiu, pels arenals i les pinedes, pels barrancs assedegats, per les serres pelades, totes 
florides de raboïgat i de cantahueso en primavera. Cantàvem pels carrers del poble, pels 
terrats, a les cases i a les fàbriques, per dins de les esglésies. 
 Perquè sabíem cantar creàrem la festa més bella d'entre totes les festes d'Europa: 
una festa que, com nosaltres, cantava. 
 Érem d'un poble on cada esdeveniment tenia la seua cançó, un poble que als 
naixements cantava i a les bodes, a les vagues, a les baralles, a les epidèmies, a les 
desgràcies, a les diversions. No de bades érem d'un poble que de tot feia burla; de tot, 
plany; de tot, supervivència; que de tot feia cançó. Les estacions de l'any giraven en la roda 
del temps i venien les festes, els dies de mona, el dia de l'Ascensió, el dia de Sant Jaume, 
les festes d'agost. I aquell poble nostre cantava. 
 
 Que rode la mola, 
 que rode el molí. 
 amb una coca en oli 
 i un barral de vi, 
 vi catalí!, vi catalí! 
 
De tot fèiem cançons iròniques i malicioses, cançons satíriques, cançons de costums, 
cançons verdes i picants, cançons d'amor, cançons de nostàlgia, unes cançons que parlaven 
de tot allò que conformava la vida. De berenars, de collites, de sequeres, de guerres, de 
costums, de modes, d'esdeveniments quotidians, de sexe, de festes, de fam, de quemenjar, 
de l'aigua dolça i de l'aigua salada, dels barris de l'Elx antic, de les partides del camp. Amb 
un profund amor envers la terra pròpia, amb un amor que feia recomençar la vida en un 
cicle etern, aquell poble nostre cantava. 
 
Anem a començar-la, Josefina. Parlant-ho. Vinga, anem a vore. Eixa de la mona. Comença-
la tu. Va, xica; vinga, no sigues aixina, dona. Si jo sé que la saps. ¿I ara què, Josefina? 
 
Hi eren les dones valentes que cantaven els dies de festa, hi eren els joves que replegaven 
les cançons perquè no es pergués, amb elles, el propi passat, el passat dels pares, records i 
presències que es desfeien pel temps que avançava i ho rovellava tot, com l'aigua el ferro. 
 
 Jugant jugant 
 les barques se'n van, 
 deixa-les anar 
 que elles tornaran. 
 En la font de Pico Pico 
 mataremos un pollico. 
 Tu de oro, jo de plata. 
 Tu seràs la reina i França. 
 Marit i muller, 
 se casaren un dia 
 en la porta del carrer. 
 
I els xiquets apuntaven en la llibreta d'anar a l’escola les lletres d'aquelles cançons que 
havien oït des de que eren xequicos, asseguts en aquells corrals de les cases de planta baixa 
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on la lantana se'n pujava al terrat i els dompedros a l’estiu perfumaven els capvespres, allà 
on les cales blanques de l'àvia florien, on hi havia el pastador i la quadra, conilleres, 
llimoners, palmeres i dàlies, allà on van passar els dies més dolços de la nostra infantesa. 
 
 Mare puge dalt, 
 me baixe la corbata, 
 que me'n vaig a festejar 
 amb una xica guapa. 
 Passa un senyoret 
 li tira una moneta. 
 Tire-me-la a mi 
 que soc la més pobreta. 
 
I els xicons, amb la guitarra, assajaven les músiques de moda. Jotes d'Aragó i de València, 
havaneres de Cuba, valsos, cuplets. I als periòdics es feien concursos. I als casinos, 
enversades. Cançons com una carícia, cançons com una punyalada. 
 I, més endarrere, diu que els homes se'n pujaven també cantant a les palmeres. 
Antigues cançons de palmerer que es van perdre per a sempre, cançons de collita, cançons 
de batre, cançons de menar, cançons de costurer, el ball del peu xafat. Eren lletres i tonades 
que, nascudes aquí o vingudes de fora, havíem fet nostres. Aquí les vam reinventar, aquí 
les vam sentir, aquí les vam viure, aquí les vam cantar. Eren cançons pròpies o foranies, 
d'Elx o de València, de Madrid o de Cuba, de París o de Buenos Aires. Cançons fetes de 
records i de novetats, fetes de pedaços i d’experiències, cançons que deien els nostres 
sentiments i que ens feien sentir un poble entre els pobles, melodies que ens unien, que ens 
corprenien, que vigorosament ens identificaven. La mar, la mona, la collita, l'atur, la vaga, 
la beguda, l'explotació, els patronos i els obrers, els jocs dels xiquets, totes les coses d'Elx 
cabien dins d'una cançó perquè aleshores totes les coses es resolien amb una cançó, una 
lletra enginyosa i descarada, una sàtira burlesca, despietada o cruel, amb l'esclat de bon 
humor dels pobles riallers i tràgics. 
 ¿Recordeu? Eren sonats els berenars al camp, en Pasqua florida, quan anaven les 
quadrelles de joves, formats en parelles, cap a les faenetes, amb la cestella plena i el barral 
de vi a vessar, favetes tendres, encarnelles, taronges, conill fregit amb pebrera i tomata, 
llonganisses, vi dolcet, mones i ous bollits, les xiques amb mocador de fleco, davantal nou 
i espardenyes noves de veta. I s’anava a la serra en primavera, el dia de l'Ascensió, amb els 
estris i els ingredients preparats per a fer el perol d'arròs i pollastre. I s’alçaven les 
barraques de Santa Pola a l’estiu i, amb la taula parada, tan a gust, baix del toldo, tots 
mirant a la mar. A les reunions, a les festes, a la porta de la casa a l'hora de fer faena. Arreu 
podien oir-se les veus acompassades de la gent d'Elx, les veus ajuntades en un mateix 
sentiment, unides en una mateixa cultura, en una mateixa nostàlgia, en un mateix dialecte, 
aquell antic valencià fet cançó que anava per l'aire lluminós del poble. 
 Es deia que no morien mai els pobles que cantaven, que perduraven per damunt 
dels segles, com encisats, per damunt del temps i dels esdeveniments, que no els desfeien 
les guerres ni les paus, que ni els odis, ni els enganys ni les enveges destruïen els seus 
fonaments fermament arrelats en la terra pròpia. Deien que entre aquells pobles, les 
cançons sempre estaven vives, com una llebre que corre, com una anguila que s'esmuny 
entre les mans, com una sargantana al sol si vols agarrar-la, com un grill o com un dragó 
en la nit d'estiu, com uns xiquets que canten. 
 ¿Com hauria de morir un poble que sabia cantar? Els pobles que canten no moren 
mai. 
  
17 
 I en el llibre de cançons que teniu entre les mans, lectors ociosos, trobareu aquells 
personatges, aquelles circumstàncies i ocasions. Hi trobareu dolçaina i tabalet, xiquets que 
jugaven a tirar-se pedres, al rogle, al tello i a la corda, una dos i tres, Perico, Juanico i 
Andrés, la raboseta i el rabosot, Marguiteta que passava amb un perolet d'arròs, arròs i 
botifarreta i una penjant del coll, Cabota, que tenia un torondo a punt de reventar i si no 
quirdeu al metge, Cabota morirà; un canariet i una moneta, d'eixos que van en bicicleta: 
ploreu xiquets, que canariets tindreu. 
 Hi trobareu partides de sarangollo, el Recreo i el Casino, el Llorente i el Kursaal, 
bandes de música, els Cors Clavé, orfeons, les oracions a Sant Rorro, borratxos de got i 
punyal, senyorets de la Glorieta, l'alcalde Sansanet que portà l'aigua dolça, aquell altre 
alcalde que demanà lluç a una fonda d'Alacant, les figues de moro que es menjaven a Orà, 
la sang fregida amb ceba i orenga, la música la nyora. 
 Hi trobareu la Figuera Reona, horts de palmeres, l'hort del Sol, l'hort de Periquet, la 
rambla del Vinalopó, les séquies Major i de Marxena, els fils d'aigua, els xorrets del 
Parque, el porrat de Sant Antoni, el pontet del Rei, el tren Xixarra. 
 Hi trobareu espardenyes de cànyem, la gran vaga del 1903, sindicats obrers i 
centres patronals, l'impost dels consums, les xiques d’a ca Sansano que es posaven, ai!, 
mocadors republicans, que estaven de moda, culones, duros de Negrín, el jornal de la 
setmana, el microbi del còlera, gori-gori, que ja no menjaràs més pa i oli. 
 Hi trobareu Sumpcioneta, la que no té mamelles; Tonico, el llanterner; Marieta, 
vull tocar-te el cul, calla dimoni, calla dimoni; Miquel Calendura i Vicentet sens pare; 
Sumpcioneta que no la volia el seu nóvio; el tio Cap de Carabassa; Sento, que venia d'a ca 
la nóvia; el tio Toni, com un dimoni que a la vellea se vol casar; Sumpcioneta, la filla del 
mestre; el tio Garró que va eixir en faldó; el Xoxut; el savi de Perleta; la Briala i el 
Cremaor; Manolo el de la Fonda; el tio Caliu, que diu que és un gandul que no treballa; la 
llauradora del meu pensament; el tio Martino, que tenia un bou; els fumballistes i uno del 
meu carrer que li deien Taranyina. 
 Hi trobareu fogassetes, els berenars dels dies de mona, tan gojosos; la Planissa, 
l'Olivaret, el Botot i les Penyetes; els jocs, el rotgle, el gat i la gata (o era la rata?), les 
carabasses, les pinyores, San Ignacio de 'la Iola', i el nóvio de la Lola, que queïa 
escarrampat; les fadrines del bracete; promesos que festejaven. 
 Hi trobareu bona olor de raboïgat i cantahueso, feixets d'herba remeiera, àrnica, 
olivardeta, setge, tomello, mançanilla i herbeta la sang, records de l'Animeta, la font del 
Totxó, la cova del tio Sento el Nap, la pinada del Molí, la Penya, la serra Grossa, els 
herberos del tio Manolico, el gust del nugolet a la font de la gota, la coveta d'Arronis i la 
senyà Enriqueta que va i se tira un pet. 
 Hi trobareu les barraques de Sant Jaume, fetes amb fustes, lones i estores; els 
banyets de la Sirena i de la tia Doloricas, vora el moll de Santa Pola; el cant dels pollastres, 
de bon de matí; la senyoreta Anselma, que se'n venia de cantinera p'a l'aiguardent; l'arròs i 
ceba, el caldero, les terongetes, el bonítol (¿qui?, ¿bonítol, jo?), la marraixa de vi; la bella 
Matilde, la golondrina d'amor que a Torrevieja va, els cors, les serenates; l'arrop i 
talladetes, la mel de romer; els moniatos rostits, encara calentets, que venia la carabassera; 
el canterer, l'orxater, la terratera. 
 Hi podreu reviure aquelles coses primàries, aquell petit món de les relacions 
personals, del contacte directe; l'esperit de veïnat d'aquell poble d'Elx dels dos primers 
terços del segle XX, aquella alegria, aquelles cançons, aquella nostàlgia. Ja ho deia de 
forma desenfadada la mateixa cançó: 
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 Jo sé una cançoneta  
 de fil i cotó, 
 me'n vaig a la plaça i 
 me compre torró, 
 me menge la figa 
 i tire el pessó, 
 me gite en m'agüela i 
 li pixe el faldó. 
 
No, no podia morir mai un poble que cantava, que no deixava mai de cantar, que no deixà 
de cantar ni tan sols mentre moria. 
 
«Pròleg. Cançons» en Mª Assumpció PERAL, Ramón SEMPERE, Andreu MALLEBRERA i Salvador 
VALERO, Cançonetes de fil i cotó, Elx, Ràdio Elx, 1988, 352 p., pp. 9-12. 
 
 
 
PREGÓ DE LES FESTES D’AGOST D’ELX (1988) 
 
Il·licitans, fills dels antics i nobles camp i poble d'Elx. Il·licitans de tots els barris, de 
totes les partides. Il·licitans nascuts a la vila d'Elx, al raval de Sant Joan, al Pla de Sant 
Josep, als Horts i Molins. Il·licitans de les Illetes, dels barris de l'Asil, de les Patades, de 
les Portes Encarnades, il·licitans del barri de la Barrera, on florien els lliris; il·licitans 
dels grans barris del pont Nou i de Carrús, de Sant Antoni i de la Llonja, del Cementeri i 
de Patilla, del Toscar, de la Sagrada Família, dels Palmerars. 
Il·licitans de la Baia, de la Foia, d'Asprella, d'Algorós, del Derramador, de Puçol 
i de Daimés, terres per on l'aigua del Vinalopó s'aboca; il·licitans de la Marina, de 
Matola i de l'Algoda, dels Bassars, de la Vallverda. Il·licitans d'Atzavares, de Perleta, de 
Maitino, de Jubalcoi, de Salades, d'Altabix, de Santa Anna, de les Vallongues, del 
Ferriol, de la Penya de les Àguiles. Il·licitans de l'Altet i de Torrellano, on diu la cançó 
que com a cap altre lloc és dolç el voler. 
Il·licitans dels pobles veïns, de Santa Pola, de l'illa de Tabarca, d'Asp, de 
Guardamar, d'Alacant, de Crevillent, d'Oriola. Il·licitans de les ciutats germanes de 
Tolosa del Llenguadoc, de Sant Bartolomé i de Jaca. Il·licitans escampats per totes les 
terres del món, il·licitans a Barcelona i a València, a Madrid i a Amèrica. Il·licitans a 
les terres d'Oceania, de l'Àfrica i d'Europa, il·licitans d'Alger, de Suïssa i d'Alemanya, 
on és més agra la suor del que treballa lluny de sa casa. 
Il·licitans vinguts des de les antigues terres de la Catalunya, l'Aragó, les 
Valències i les Mallorques, el nostre bressol, el nostre fonament, el nostre antic llinatge. 
Il·licitans vinguts des de les terres germanes de Múrcia, unes terres, com la nostra, 
d'inundacions i de palmeres. Il·licitans vinguts des de les terres d'Andalusia, on daura el 
sol els camps de forment i d'oliveres, els treballs d'una mar dura i d'una dura muntanya. 
Il·licitans vinguts des de les terres d'Extremadura i de la Manxa, intensament vives i 
encarnades com la sang i com el vi negre. Il·licitans que fa anys que us féreu il·licitans i 
que aquí heu donat la llum als vostres fills i filles, ja homes i dones que són il·licitans i 
que il·licitans se senten. 
Il·licitans que durant tot l'any treballeu en grups, gestores i comissions per a fer 
la festa amb el vostre esforç tenaç. 
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Il·licitans tots, amics, companys, germans, il·licitans de cor, il·licitans de fet, 
il·licitans de bé: 
Hui, com aquell guardacostes d'Elx, Francesc Cantó, que se va trobar una Mare 
de Déu dins d'una arca, a la vora de la mar, i, ple d'alegria, vingué corrent al poble a 
donar la nova; hui, com ell, des de la mateixa torre del Consell d'Elx vinc a donar-vos 
una bona nova. Però la nova que porte no és cap nova i eixe és el major mèrit. 
Vinc a recordar-vos que ja ha passat un altre any i que han arribat una altra volta 
les festes d'agost, la Festa d'Elx, que ve enmig de l'any i de l'estiu com un meló d'aigua 
d'eixos que, en partir-los, s'obrin i cluixen i ixen tan encarnats i sucrosos que és un gust 
mirar-los i menjar-se’ls, amb xorreres per les mans i pels braços. 
Vinc a pregonar les festes d'Elx amb una gran alegria, perquè ¿quina alegria més 
gran pot tenir un fill d'Elx que la de ser l'encarregat de convidar els seus paisans a la 
festa gran del poble? el poble d'Elx que hem estimat amb intensa passió; el poble d'Elx, 
on ens hem guanyat la vida o la mort, la casa o la tomba, el triomf o la derrota tots els 
que aquí hem fet la llar i la casa, tots els que junts, pels mateixos carrers i camins d'Elx, 
ennegrits per un mateix sol, banyats per la mateixa pluja, hem patit dies i treballs, 
terratrèmols, sequeres, tempestes, riuades. Hem sobreviscut a totes les calamitats i, 
junts, hem gaudit de naixements i d’alegries; junts, amb el nostre treball, hem engrandit 
el camp i la ciutat d'Elx, el nostre paisatge, la nostra casa, allò que és més nostre del 
món entregue. 
Vinc a recordar-vos que, enguany, com tots els anys des de fa set segles, hem de 
fer la festa, si Déu vol. 
I junts hem de tornar a eixir al carrer vestits de mil diferents maneres i colors. 
Cadascú pot triar en la festa la seua disfressa i convertir-se en un antic poblador d'Elx, 
en iber, grec, fenici, cartaginès, romà, bàrbar, morisc, castellà o aragonès. Fins i tot en 
català. I junts hem de tornar a botar pel cel i les replaces d'Elx castells de focs, trons i 
palmeres d'artifici que facen de la nit dia. Hem de tornar a fer música i cançons amb el 
nostre millor bon humor. 
Perquè de nou enguany una dona del poble cantarà pels carrers d'Elx el seu 
profund desig de tornar a vore el fill que li mataren. I enguany, de nou, els d'Elx 
escoltarem amb tendresa el cant de la mare i, des del cel de la cúpula de l'església, 
baixarem la Rescèlica, per a pujar la humil Mare de Déu a trobar el seu fill. I de nou els 
d'Elx, per a admiració i prodigi de propis i d’estranys, coronarem l'Assumpta entre el cel 
i la terra, com un miracle repetit tots els estius, com un cant al part dels animals, a la 
collita, al pa i al treball, al cicle etern de la vida. 
Vos convide a tornar a fer la festa gran del poble que hem vist créixer, que hem 
vist fer-se gran, la festa d'aquesta terra que abraça els nostres morts. Vos convide a que 
tornem a fer l'antiga Festa d'Elx, la festa més formosa entre totes les festes antigues 
d'Europa, perquè la nostra és una festa de pau i de convivència, una festa que no li fa 
mal a ningú, una festa que canta. 
Enguany celebrem que fa set-cents cinquanta anys el rei Jaume Ier i els seus 
cavallers del nord fundaren el regne de València, un país amb govern propi, una 
generalitat que governava els valencians, des de Vinaròs fins a Elx i Oriola. Fa set 
segles i mig que els valencians nasquérem com a poble entre els pobles d'Espanya i 
d'Europa, i que, amb la conquista de viles i ciutats, i la dedicatòria de les mesquites a la 
Mare de Déu, Madona Sancta Maria, començà a florir la Festa d'Elx. 
Representem-la enguany de nou, tots junts, perquè la Festa d'Elx és de tots els 
il·licitans i de tots els valencians, de tots i de ningú, ja que és també la festa d'Europa, la 
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festa dels habitants de Praga i de Berlín, de París i d'Atenes, de Londres i de Bolonya, 
de Lisboa i d'Estocolm, perquè Elx quan canta té en la veu les cançons de tots els pobles 
d'Europa. Elx quan canta té en la veu l'alegria dels homes i de les dones de bé. A tot 
això vos convide. A cantar i a ballar per uns carrers que són nostres, de tots els d'Elx; a 
fer més bonica que mai la nit de l'Albà, a fer-li companyia la nit de la Roà a la Mare de 
Déu morta entre ciris i nards, entre còssils d'alfàbiga i ramells de gesmí; l'Assumpta, de 
cos present en la grandiosa església de Santa Maria d'Elx, tota de pedra daurada. 
Vos convide a arreglar les cases i a repintar les façanes, a adornar els carrers, 
com sempre hem fet els d'Elx, amb els ornaments de paper de la nostra infantesa. Vos 
convide a posar banderoles vistoses, cobertors brodats als balcons, llençols blancs, que 
son l'estendard de l'Assumpta i de l'Elx medieval, tires de paper de barberelles, de mil 
colors, que tremolen per l'aire i que adornen tant. 
Vos convide a posar, com sempre, una mata d'alfàbiga a la porta de la casa, o 
encara que siga al balcó o al terrat, com un ritual que ens manté encara contents, 
il·lusionats i joves, i que ens refresca la calor bascosa de l'estiu. 
I quan ja ho tingam tot arreglat, vos convide a aprofitar la nit, com sempre, i a 
que ens sentem en una cadira a la porta de la casa, a disfrutar un ratet de la fresca i a 
parlar amb el veïnat de les coses que passen en aquells carrers antics i moderns del 
poble, allà on els cotxes encara ens deixen un lloguet per a les persones. 
Perquè, en el fons, per damunt de totes les coses, vos convide a tornar a intentar 
ser feliços, encara que siga només per uns dies, sota un cel d'agost, calent i que no deixa 
respirar, però que és el nostre cel; en una terra dura i agra, però que és la nostra terra; en 
un paisatge bell i pobre, d'espart i palmeres, d'asfalt i de fàbriques, que és el nostre 
paisatge; en una llum que és la nostra llum, l'Elx nostre, l'Elx dels nostres pares, l'Elx 
dels nostres fills. 
Il·licitans, a tot això vos convide, a la festa. 
Visca la Maredéu de l'Assumpció! Visca la Maredéu d'Elx! Visca Elx! Visca Elx! 
Visca Elx! 
 
Llegit a la plaça de Baix d'Elx el 05-08-1988. «Pregó de les festes d'Elx», Festa d'Elx, núm. 41, agost 1989, 
Elx, Ajuntament, pp. 51-55. 
 
 
 
TRAMOISTES DEL CEL, GENT DE L’ARCADA (1988) 
 
Des de dalt del terrat de l'església, per damunt de la verda corona dels horts de palmeres 
que encerclaven els ravals i la vila, es podien veure les serres del nord, un terreny 
assedegat i ressec, d’una rara bellesa, on els d'Elx collíem herbes remeieres el dia de 
l'Ascensió, d’on trèiem els carreus per a construir esglésies i esculpir estàtues, l'arena, el 
balastre i la grava per a fer camins i formigó, el baladre i la trencaolla que encatifaven els 
carrers en la processó del Corpus, alguna perdiu o llebre extraviades que els caçadors 
abatien a la tardor. 
Era en la intensa calor del pomerigi d'estiu, malalt de cigales, l'hora del més sonor 
silenci que només trencaven les remors de la son i de l'aigua. Poc abans de les cinc, 
encara endormiscats pel dinar, pujaven tots d'una per l'escala de la sagristia i pels dos 
caragolillos. L’un primer, l’altre després, uns davant, els altres darrere. I arribaven al 
terrat de l'església, que aquí era el cel. Ells eren els tramoistes del cel, els que sabien de 
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l'ofici dels palmerers i dels obrers de vila, de la indústria i del conreu dels alts vegetals 
d'Elx i de l'art de la construcció de cases per als homes, de cordes de cànem per a pujar a 
les palmeres i de torns, de taulons, de politges, de corrioles, de nugasses, de sivelles. Ells 
eren el que restava dels antics oficis d'Elx, de l'antiga saviesa del poble vell. 
El dia de Santa Anna havien estès al terra del creuer de l'església la lona del cel; 
després, a pols, suorosos, havien estirat amb cordes des de cadascuna de les vuit portes de 
l'octògon del tambor i havien pujat fins a dalt aquell cel de pintura. I la lona recoberta de 
núvols i de llum que, en la mitja foscor de l'església no era de colors encara, sinó mes 
aïna negrosa, en pujar es movia com un animal fabulós, com una tortuga gegant de 
càsquera obscura i flexible que ascendia per l'aire. 
Havien posat després, travessada entre dues finestres del tambor, a la banda del 
presbiteri, la gran biga mestra que mantenia allà dalt homes, xiquets, instruments i 
artefactes. Dos eren els punts més delicats de la tramoia aèria, en el muntatge del cel, on 
la gent de l'arcada posava més cura: la biga i la corriola. Diu que ans, aquesta biga havia 
estat de fusta, però que quan cremaren l'església i, després de la guerra, n'hagueren de fer 
una altra de nova, de biga, la fabricaren de ferro en gelosia. Quan la biga mestra ja era al 
seu lloc instal·laven al damunt taulons i plataformes, la gran corriola de fusta, 
tornapuntes, tensors de ferro, elementals voladissos inventats pels mestres d'obra i pels 
arquitectes del set-cents i del nou-cents: Evangelio, Coquillat, els dos Serrano, pare i fill. 
I finalment, els dies de la Vespra i de la Festa, dalt de l'església, nugats amb 
cinturons de cuir i amb cordes, vora el torn, vora les maromes, vora les portes del cel, hi 
eren els Quiles, els Penalva, els Rodenas, els Durà, els Sempere, els Mateu (que un any es 
van rebel·lar i foren expulsats per a sempre del torn del cel), els Campello, els Bernad, els 
Parrenyo, els Casasola, els Cardona, els Xarco, els Muñoz, els Delicado, els Ferrer. 
Entraven i eixien sense aturar-se a ésser comptats. 
 Es diu que abans hi havia hagut també l'aiguador i mandadero, que portava 
l'aigua fresca des del pou del convent de les Clarisses, on les monges pouaven l’aigua 
fresca de l’estiu, per a donar a beure als homes que treballaven al cel. Dos botijons 
amunt i avall, tota la vesprada, els dos dies que es representava la Festa. 
Hi havia la convivència entre homes i xiquets, sense dones, perquè la Festa era per 
als mascles una escola d'aprenentatge en el treball, en els modes de comportament; una 
escola, però, on ja es diferenciaven les classes socials i on es preveia una diferent formació 
cultural i un avenir diferent per als xiquets. No eren iguals els fills dels torners o dels 
tramoistes, de mans pelades, amb un futur de suor i de treball, que els xiquets cantors, de 
mans i de veus fines, els fills de l'aristocràcia i de la burgesia local que, en fer-se grans, 
serien rectors, advocats o escrivents, terratinents, industrials o regidors. 
Parlaven animadament al voltant del nuvolet de la vesprada, del sopar de la nit o 
de l'esmorzar de mitjan matí: un entrepà amb tomaca i tonyineta d'a ca Villalobos 
acompanyat d'un grapat d'olives xafades i arremullat amb un glop de vi. Narraven 
contalles fantàstiques, feien una lectura irreverent, imaginativa i sarcàstica de les notícies 
d'actualitat, comentaris de futbol i de succeïts; oïen els acudits nous que portaven cada 
any el pare etern i el mestre vila. S'establia una organització amable i minuciosa, dura i 
eficaç, com la dels obrers de vila que feien cases, com la de les quadrelles 
d'escarmondadors que treballaven els horts de palmeres, com la de la gent que al camp 
collia ametles. 
Col·locaven penjant la mangrana, amb les ales tancades, pintada de color mangra 
per fora i tota lluenta d'oripell per dins, amb el ram a un costat, ben adornat pels Anton 
amb un gran llaç blanc i blau i amb retalls d'oripell. D'un grapat posaven dintre el xiquet 
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cantaire, espaordit la majoria de les vegades. Nugaven els ganxos de ferro forjat amb 
bagues i amb llaços ben fets. I, conforme baixava l'artefacte, folraven les maromes amb 
una tela blava que es tancava amb serrapolleres. 
I aquells tramoistes que podien ser vistos des de la nau de l’església vestien unes 
túniques de colors blau i rosa, coentes i suades, que no amagaven del tot ni uns ventres 
grans i rodons com enormes melons d'aigua, ni uns braços bragats, forts i peluts, que 
s’acabaven en unes mans grans que llençaven oripell per l'anell toral de la cúpula i que 
amorosament baixaven i pujaven delicats àngels missatgers, palmes de l'arbre de la vida, 
d'aquella palmera que la llegenda contava que hi havia plantada al jardí de l’Edèn. Eren 
les mans, els braços, els ulls, el cor dels homes que baixaven i que pujaven l'arca del cel, 
el Jesucrist, els pomells d'àngels cantors, amb guitarres i arpa, l'animeta de la Mare de 
Déu.  
Ells no podien veure la Festa; una errònia concepció teatral de la representació els 
va tancar les finestretes envitrallades del presbiteri, que era l'únic lloc per on podien mirar 
cap a baix. I des del cel, a males penes si entreveien un tros del cadafal quan s'arrimaven 
al forat de les portes del cel. Però tant els era. Ells eren els senyors del cel i dels terrats, de 
l'aire fresc que bufava sota l'ombra de la gran cúpula blava, de l’oratge d’agost, de la 
nevera de plàstic ben assortida amb el gel i amb les begudes que havien pujat els Agulló. 
I quan l'Assumpta ressuscitava i, humil i gloriosa, tot mirant cap a ponent, pujava 
al cel el dia quinze d'agost, en traspassar les portes de fusta i de tela, suorosos i bregats, 
els homes agafaven amorosament la Mare, la rebien i giraven la Rescèlica cap a llevant 
per a que Ella els veiés també i els beneís, a ells que, amb l'esforç físic, havien fet 
possible tota aquella meravella, l'aparatosa tramoia d'artefactes, de vaixells, de fruites, 
d’instruments musicals, de pomells d'àngels que baixaven i que pujaven entre el cel i la 
terra. 
Per torn rigorós s'apropaven a besar-li les mans a la Mare de Déu de l'Assumpció, 
unes mans negres, gastades, endurides d'haver treballat la terra, pelades de rentar la roba i 
de netejar la caseta del camí dels Molins on va ser tan feliç i on, amb la mort dels seus, es 
va anar quedant tota sola. I la gent del poble d'Elx pujava a rebre sa mare, aquella 
Maredéu, omplia els terrats, cridava visques. I el mestre obrer de vila deixava a un costat 
el muntó de palmetes oripellades de la palma de l'àngel que havien desfullat a la terra i 
que es destinaven als tramoistes del cel. I repartia la resta entre les persones que 
ordenadament formaven una filera respectuosa, devota i emocionada, una processó que 
entrava dins el cel de la cúpula, que li besava les mans a la Mare que havia tornat a la 
vida, i que se'n tornava a eixir per l’altre costat amb els ulls lluents de l’emoció. 
Ens van acceptar entre ells. Els Jaén vam ser dels que pujaven la palma de l'àngel, 
dels arquitectes de la tramoia. I aquesta comanda ens va fer feliç. Érem els tramoistes del 
cel. 
 
«Tramoistes del cel», Cuadernos de Información. Misteri d'Elx, Alacant, 01-11-1988, p. 11. 
 
 
 
DELS CRONISTES DE LA FESTA: MASSIP (1991) 
 
I entre els cronistes del Misteri d'Elx hi va haver Jesús Francesc Massip, tan exacte.  
 Fou ell qui va explicar a les seues investigacions ambicioses el temps i la forma 
d'aquell espectacle prodigiós que, com per un miracle, es mantenia encara viu. Ell qui, 
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pacient, cercà en llunyans arxius documents i notícies que s'hi relacionaven, rescatà lligalls 
i papers antics dels que gelosament guardaven els vigilants de l'orde a les torrasses d'Elx, 
amagats en golfes on, al llarg dels segles, els peixets s'havien menjat pergamins i llibres i 
on les pluges havien esborrat la tinta dels vells escrits. 
 Ell fou qui escorcollà arxius a Madrid, Londres, Montpeller i València, qui 
s'endinsà a les biblioteques de Florència, París i Perpinyà i en revisà els fons. 
 La mirada apassionada i atenta d'aquell homenet prim i ossut, que, amb el temps, 
anà criant una pronunciada panxeta, d'ulls grans i de somriure obert i prompte, encetà una 
nova visió del drama i donà vida a etapes fosques, a textos que no havia llegit ningú des de 
feia segles. I la llum i la clarícia es feien entre les seues mans, sota els seus ulls sorpresos 
davant la troballa o el descobriment que obria el camí a interpretacions que canviaven 
velles idees, que desfeien errors ancestrals o que encetaven visions noves de l'espectacle. 
 Ell fou el primer que relacionà amb criteris moderns aquella Festa antiga amb 
l'espectacle del món medieval, viu i ple de color: un espectacle que entrava pels sentits, 
pels ulls i per la pell, ple de trucatges escènics, de ginys i maquinàries sorprenents, un 
espectacle adobat de foc, de trons i d'olors. Ell, qui ens cridà l'atenció sobre els cants a 
capella que emplenaven i feien seu l'espai de l'edat mitjana, un espai dominat pel 
silenci, tan allunyat del nostre espai sonor del segle XX, un embalum ple de notes 
múltiples, estridents i diverses. 
 Ell va examinar atentament els versos i les paraules del nostre text antic, la història 
de les músiques, les profundes corrents subterrànies, fosques i desconegudes fins 
aleshores, que permetien relacionar el d'Elx amb altres textos d'Europa que cantaven i 
lloaven l'Assumpta, troballes puntuals que encastava amb una rara perfecció en les fulles 
de paper en blanc, amb exactes notes a peu de pàgina, com el fil d'un pensament. 
 I així prenia cos en les seues mans la relació de la Festa d'Elx amb altres espais 
festius i teatrals de celebracions arreu les terres medievals d'Europa, Castella i Aragó; amb 
l'espai de palaus i carrers, de processons ciutadanes, de solemnes i guarnides entrades 
reials; amb artefactes i ginys celestials que mostraven déus, verges i sants des dels 
paradisos del teatre. 
 Però també els qui vam tenir la fortuna de conèixer aquells textos, tinguérem la 
sensació de que algú ens mirava atentament i fixament per tal de fer la crònica de la nostra 
contemporaneïtat i parlar, des de la història passada, d'un temps encara viu del qual 
nosaltres mateixos formàvem part. 
 Quants no van pouar, d'una forma lícita o il·lícita, en aquelles aigües profundes! 
Quants no es van acostar, lladres silenciosos en la nit anònima o clars amics a la llum del 
dia, a la marea aquella que avançava sobre uns segles que l'oblit dels homes havia fet 
obscurs, sobre aquella prodigiosa capacitat de treball que feia enfollir! 
 Si, certament, entre els cronistes més grans de la Festa d'Elx hi va haver Jesús 
Francesc Massip, tan minuciós i exacte, tan extens i generós. 
 
«Dels cronistes de la Festa d'Elx: Massip», epíleg en Francesc MASSIP I BONET, La Festa d'Elx i els misteris 
medievals europeus, Alacant / Elx, Diputació Provincial / Ajuntament d'Elx, 1991, 392 p., p. 297. 
 
 
 
CRIDA PRO-LLIT DE LA MARE DE DÉU (1991) 
 
Bona vesprada, senyores i senyors: 
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 Ara que la calor d'aquests dies de juny, ja a finals de la primavera, cau sobre la 
ciutat i el camp d'Elx, com un anunci de l'estiu que s'apropa, el nostre poble comença a 
sentir que alguna cosa dins seu torna a moure'l a preparar la seua Festa, l'antiquíssima 
representació de l'Assumpció de la Marededéu. La Festa d'Elx que, com tantes voltes hem 
dit, ens fa sentir un poble entre els pobles d'Europa. 
 Així, si dilluns passat el cel de la Festa baixava a la terra per a ser reparat i vam 
poder veure com la pols i les restes d'oripell celestial es mesclaven amb la pols del 
paviment de pedra de la plaça de Santa Maria i com els xiquets que hi jugaven al baló 
corrien per damunt dels núvols pintats, avui ens congreguem per tal de conjuntar esforços i 
veure si podem entre tots sufragar la restauració del Llit de la Mare de Déu d'Elx. 
 És sabut el valor emocional que té per a nosaltres els d'Elx aquesta extraordinària 
peça artística de l'orfebreria portuguesa de meitat del set-cents, el llit de palo-santo i plata 
que el Duc d'Aveyro regalà a la Maredéu d'Elx. Amb tot, ara després l'amic Joan Castaño 
ens il·lustrarà amb alguns dels seus avatars històrics, avatars que explica més extensament 
en el fullet que aquí presentem i amb el qual, per voluntat de l'Alcalde, s'enceta una 
col·lecció de petites publicacions municipals anomenada «Temes d'Elx». 
 El cas és que el temps no passa debades per a res ni per a ningú i l'estat del llit és 
d'allò més lamentable, amb peces de plata i de fusta doblegades, rompudes, substituïdes 
malament o malament col·locades. La tenacitat de Maties Boix, Maciano, ben conegut de 
tots nosaltres, i la sensibilitat de l'alcalde Manuel Rodríguez, ha fet que a hores d'ara, el 
cadafalet de fusta sobre el qual es monta el llit es trobe completament restaurat, així com 
també algunes parts del baldaquí. Queda, tanmateix, la tasca més costosa: la reparació de 
les peces d'eben i de plata: les quatre columnes que sostenen el baldaquí, els ramells de 
flors i fruites que els rematen i la bella capçalera adornada amb xiprers i mangranes. La 
tossuderia de Maciano el portà a València i potser ajudat per la Maredéu que tots els d'Elx 
portem dintre, arribà, per consell del professor Garín pare, a la joieria Pajarón, del carrer de 
la Pau, on el joier artesà Francesc Pajarón, amb més de quaranta anys d'experiència 
professional, treballa en aquests moments en un dels varals del llit, peça que esperem que 
estiga acabada per al pròxim mes d'agost. 
 La tasca es lenta i complexa. Tant Maciano com Pajarón són persones d'edat. S'ha 
d'estar damunt del treball i, en fi de comptes, són coses d'eixes que no es fan per diners, 
però que sense diners no es fan. El pressupost exacte no ens l'han pogut calcular i no el 
podrem saber fins que s'haja acabat la peça en la que se treballa actualment. Però sabem, 
això si, que anirà pels quatre o cinc milions de pessetes. Certament, la nostra ciutat és rica i 
ha demostrat en algunes ocasiones ser també culta i generosa. Els d'Elx hem demostrat 
també en ocasions que sabem ajuntar-nos al voltant d'un projecte o d'una idea i fer-la 
realitat. La nostra Festa i el grandiós temple on la representem, el manteniment, malgrat 
tot, dels nostres horts de palmeres, o la riquesa material de la nostra població, en són un 
exemple viu. 
 Al voltant de Maciano, recolzant la seua idea, tossuda i insistent, de restaurar el llit 
de la Marededéu d'Elx, ens hem posat un grup de persones, vinculades d'una manera o 
d'altra a l'Ajuntament o al Misteri, però que, per damunt de tot, ens sentim fills d'Elx i 
dipositaris d'un llegat històric i cultural que no podem deixar morir i no estem dispostos a 
que muiga. Si fa uns anys ens vam obstinar en restaurar la mangrana o en refer les tribunes 
o l'andador, enguany estem obstinats en que es restaure el llit de la Marededéu. I vam 
pensar que poques coses hi ha més pròximes a la gent d'Elx, que la gent d'Elx podem sentir 
com a cosa pròpia, que el llit de plata, regal del duc, on la Maredéu morta queda exposada 
a l'adoració del poble d'Elx durant el novenari que segueix la representació del Misteri. 
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 I les pertinences, personals o col·lectives, s'han de voler i s'han de cuidar. Bé està 
que les institucions restauren monuments, facen carreteres o procuren per la neteja i el 
transport públic. De fet, Ajuntament i Patronat han obert la col·lecta que aquí presentem a 
tots vostès per a restaurar el llit. I ho han fet amb la generosa aportació de mig milió de 
pessetes cadascun. Però hi ha coses en una col·lectivitat que pertanyen a tot el món, i que 
tot el món sent que li pertanyen, d'una manera més intima i calenta que les altres coses. I 
vam pensar que eixes coses s'han de recordar en els temps de comoditat i de benestar que 
vivim actualment. I pensàrem que devíem fer que la restauració del llit de la Maredéu d'Elx 
fos un acte de tota la col·lectivitat, un acte de fe i de vitalitat més que un acte administratiu 
i econòmic. Vam pensar que les forces que els homes i les dones de bé d'Elx portem dintre 
devien agrupar-se, com ja ha passat altres vegades, al voltant de la patrona d'Elx i de la 
seua Festa d'agost. Comparèixer davant l'opinió pública, eixir al carrer de nou a demanar 
que entre tots fem realitat el tenaç empeny del vell Maciano de veure restaurat el més 
prompte possible aquest antic llit barroc de palosanto i plata que des de fa dos segles i mig 
forma part del nostre poble i del Misteri. El llit que durant més de cinquanta anys l'agüelo 
Maciano ha estat muntant i desmuntant cada mes d'agost, per a lloor i glòria de la 
Marededéu d'Elx. 
 Moltes gràcies per la seua atenció i, a la bestreta, gràcies per la seua generositat. 
 
 
 
PINTORS DE LA FESTA: ALBERT AGULLÓ (1991) 
 
Hi va haver també els pintors primitius de la Festa, els pintors del poble, aquells faedors de 
la forma i de la matèria, molts d'ells autodidactes del pinzell i de les teles en rerabotigues 
d'espardenyes, tallers de ferro, fusteries o fabriquetes de sabates, uns pintors que 
treballaven, sobre tot, amb la intuïció i amb l'experiència insistent. 
 Albert Agulló, ell ho contà, tenia una casa de camp envoltada per uns bancals de 
terra amb uns quants arbres. Hi havia ocells que creuaven el cel, piuladissa de la matinada i 
el capvespre, i el soroll dels cotxes que passaven per l'autovia pròxima. Era un tros de terra 
amb dos pins, una olivera, uns quants ametlers, tarongers, pomeres, pruneres i parres. 
Passaven les estacions de l'any, com una roda que no cessa, i Albert Agulló mirava el color 
groc intens dels mangraners a la tardor, les formes retorçudes del tronc de les parres, els 
grisos de les figueres a l'hivern, tots els verds de la primavera, i quan plovia, l'aigua que 
botava pels marges i les cunetes i corria pels petits barrancs de les serres, tot deixant a la 
vista, netes i lluentes, vetes de terra de mil colors i textures diferents, com un tresor viu i 
humit. 
 Albert Agulló agarrava terres dels marges i de les sèquies, arenes, adobs, branques 
seques. Distingia el color i la textura i, amb espàtules, palets, brotxes i raspalls, ordenava 
els materials sobre el llenç, tot formant figures i volums, traços abstractes i ideografies, tot 
insinuant formes i jeroglífics que significaven l'agost i la Festa. Pels voltants hi havia 
fustes, la borrumballa que es trau quan es passa la garlopa per un tauló nou i surt una 
espiral groga i blanca que deixa en l'aire una olor intensa d'arbre i de fusteria. Hi havia 
encenalls adherits als camins i a les teles, peces metàl·liques, grumolls de coles i d'arenes. 
 Certament, com alguns observaren, Albert Agulló pintava amb la mateixa 
naturalitat que un ebenista pot fer els mobles o les finestres d'una casa. Certament, quan el 
veies amb aquella granota blanca que mostren les fotografies, amb els cabells ja grisos i la 
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mirada fixa en l'objectiu de la càmera, no semblava sinó un fuster que acabava d'encolar 
una cadira o d'envernissar una taula. 
 En la seua recerca de l'expressió i de la matèria, Albert Agulló aprofitava els papers 
impresos i les llandes de gasolina per a empastifar les tintes, deixar el camí dels dits sobre 
el paper i refer la imatge del seu temps. La publicitat dels objectes de consum esdevenia, 
així, àngels i maredéus, cadafals i tramoies, en un gest únic i definitiu del pintor que tenia 
quelcom d'abstracte, de juganer i fascinant. 
 Unes altres vegades, els colors grisos del cel, de calor i d’amenaça de pluja, eren 
els colors de la cendra dels fogarils de les cuines antigues de les cases d'Elx. El blanc de 
l'algeps i l'ocre de la serra pujava pel cel dels llenços, de fum i de polseguera. El groc de 
les arenes de la mar del Pinet i del Carabassí era el groc de la palma de l'àngel que baixava 
del cel, l'única llum que hi havia en aquells quadres grisos i blaus, com d'hivern. Les vetes 
de terra, de mangra i de vermell, eren el fang que la Marededéu s'emportava al cel 
enganxat a les sandàlies, aquella dona del poble que hauria volgut ser llauradora i que es 
pujava al cel de la cúpula de l'església restes de terra dels camins i dels bancals de ponent 
del terme d'Elx que havia xafat uns dies abans. 
 I el pas del temps rodava sobre aquells llenços eixits del taller de l'artista, de les 
seues mans àgils, dels seus ulls clars, blaus de mirar el cel del camp, dels ravals de i la vila 
d'Elx. I es clivellava la matèria i envellia la llum, però quan el Consell decidí que un pintor 
hauria de fer cada any l'anunci de les festes, els habitants d'aquella ciutat d'Elx de la fi del 
segle es miraven una i una altra vegada en els fragments de festa i de paraules, en els grans 
cartells que, any rere any, s'enganxaven a les parets i els aparadors de les botigues dels 
carrers de la Reina Victòria i de Blasco Ibáñez, de la Corredora i de la Glorieta. 
 
«Pintors de la Festa: Albert Agulló», Festa d'Elx, núm. 43, Elx, agost 1991, Ajuntament, p. 6. 
 
 
 
POST SCRIPTUM PER A JOAN CASTAÑO AMB MOTIU D'HAVER EDITAT A 
CA MANOLO PASTOR LA CONSUETA DE CARLES TARREGA I CARO (1992) 
 
Vet aquí que prop de huit anys després d’editar aquell memorable Llibre de la Festa d'Elx, 
amb textos de qui us parla i fotografies d'Andreu Castillejos, Manolo Pastor ha tornat a 
l'aventura que més li agrada, la de produir cultura impresa, i ens obsequia als qui estimem 
les coses d'Elx amb un nou i preciós llibre: el facsímil de la Consueta de la Festa d'Elx 
copiada per Carlos Tàrrega i Caro el 1751. Aquesta obra s'afegeix a les consuetes del 
Misteri conegudes fins ara, aquelles gairebé mítiques consuetes del 1625, de parador 
ignorat i la del 1709, que honra a la ciutat i a l'Ajuntament d'Elx que la van produir i que la 
han custodiat durant segles. I també la del 1639, extraviada encara, i la del 1722, 
consultada per Jesús Francesc Massip. El manuscrit de Tàrrega que ara es publica ha estat 
transcrit per Joan Castaño, qui ha fet, així mateix, l'estudi introductori a l'obra amb la cura 
que caracteritza tots els seus treballs. 
 I ara que ja ha nascut la criatura i que es troba per batejar, els progenitors em 
demanen que faça de compare i ajude a cristianitzar-la. Certament, no li manquen virtuts 
als seus ascendents, il·licitans vells o rancis, com aquell que diu. Parlem-ne, doncs, de Joan 
Castaño, de la Festa i d'Elx. Parlem-ne d'aquest món que ens envolta ara mateix, que ens 
destrueix i ens enamora i que ens fa anar sovint amb el cor a la deriva. 
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 Joan Castaño és un digníssim fill d'Elx, un enamorat del poble i de la Festa, un 
d'aquells personatges antics que gasten hores i hores examinant documents, copiant-los, 
ordenant papers i carpetes, desempolsegant lligalls i llibres en biblioteques i arxius. En 
honor a la veritat hem de dir que Joan Castaño pot treballar tant, moltes vegades, gràcies a 
la seua companya Àngela i, darrerament, malgrat el seu fill Joan. En el treball de Joan 
Castaño es manté present, com en molts de nosaltres, l'esperit del cronista Pere Ibarra, com 
un fantasma antic i familiar, afectuós, irreemplaçable. I ho vinc a dir per que deu ser 
aqueix esperit el que ens porta tantes voltes a fer un treball insistent i voluntariós, amb una 
dedicació altruista que per la meua banda sempre he defensat per que em sembla digna de 
tota lloança, sobre tot en uns temps com els que corren, en els quals tot es pot pagar per 
que tot es pot comprar i vendre i la cultura esdevé sovint una mercaderia més. Pot ser el 
treball gratuït i generós, sempre que pague la pena, siga una de les bones maneres de fer 
avançar el món i de desfer els innobles negocis de la cultura. I avançar, en aquest cas, vol 
dir allunyar-nos de l'esclavisme, de l'obscurantisme, de la intolerància i de la injustícia. 
Som fills del segle de les llums, de la il·lustració setcentista i de les grans utopies del segle 
XIX, ple d'invents i d'idees avançades: el ferrocarril, la bicicleta i l'electricitat. Tanmateix, 
en aquest final del segle XX, precipitat i imprudent, tot sembla estar sota el control d'una 
tirànica ment ideada per Orwell. Pot ser l'altruisme siga una bona manera de fer cultura, ara 
que tot es ven i es paga i que els mercaders han fet seus tots els poders. Regalar versos i 
escrits, regalar paraules i conceptes, com qui regala un ramell de flors silvestres. Escriure o 
investigar posseït pels déus de la curiositat o de la follia. 
 Així, amb un gran amor, és com Joan Castaño ha parlat a molts dels seus articles de 
temes d'Elx, com ara l'arrova de l'oli, aquell antic impost per a pagar les despeses de la 
Festa, o d'antics inventaris, o d'ermites i d’esglésies, de costums i de tradicions destruïdes o 
damnades. Amb els treballs generosos de Joan Castaño, els d'Elx podem somiar de nou un 
territori utòpic, més lliure, culte i alegre on els homes i les dones puguen caminar per les 
sendes de la cultura i de la saviesa, dels papers amagats en els vells arxius on es conta la 
nostra història antiga, un antic saber que encara trobem viu i present en la Festa d'Elx, com 
un espectacle irrepetible i únic. 
 La Festa d'Elx, que ens ha envaït durant la darrera dècada com aquell símbol viu 
que en algun moment vam intentar explicar i escriure, un carro que escampava baladre i 
trencaolla pels carrers del poble. Al voltant de la Festa d'Elx s'han produït abundants 
assaigs i estudis i importants materials literaris i artístics. Així, no soles han vist la llum el 
llibre de Quirante i el fabulós llibre de Massip que vaig tenir el gust d'epilogar, sinó que la 
revista municipal Festa d'Elx es consolida com el nexe d'unió dels estudiosos d'Elx i del 
Misteri que va voler l’alcalde Manuel Rodríguez. Al voltant de Festa d'Elx hi ha Joaquim 
Serrano, Miguel Orts, Anna Àlvarez, Manolo Olcina, Vicent Sansano, José Antonio 
Miranda i, sobre tot, és clar, encapçalant la revista, Biel Sansano, company i amic, el meu 
deixeble, permeteu-me el terme una mica pretensiós, predilecte i primerenc, de quan jo 
tenia vint-i-cinc anys i ell a penes havia fet els setze i encara anava a l'institut de Carrús. Fa 
goig i dóna una gran satisfacció veure produir estudis i treballs als estudiosos més joves 
que ú, a la gent que ens ve al darrere i a la qual, en última instància, hom dedica sempre els 
seus treballs i els seus esforços en el camp intel·lectual. 
 No podem oblidar que som d'un poble on el govern municipal féu construir en 
l'edat mitjana un edifici destinat a arxiu per a guardar els papers del Municipi, un edifici 
que conservem i que anem restaurant dia a dia, encara que aquells papers antics que 
guardava foren venuts per un plat de llentilles per una altra administració municipal tres o 
quatre-cents anys després això també és cert. I després comprats per Ibarra. I després 
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retornats a l'Arxiu Municipal de bell nou. Ho dic per que convé no oblidar aquestes coses. 
Ho hem escrit en altres llocs: massa vegades Elx és d'ignorants, de fatxendes, de 
barallaors i de faroleros, un poble que mor i que renaix al llarg dels segles i dels dies, però 
un poble que, en fi de comptes, és el nostre i al qual no podem renunciar. Triar la creació 
d'arxius o la destrucció, la cultura o la ignorància, el treball o la matança del temps, la vida 
o la mort de l'esperit i de la llibertat, és qüestió de prendre partit d'una forma personal, però 
també col·lectiva. Una alternativa o l'altra es troben molt a prop, es toquen, conviuen. 
 Per que molta gent d'Elx també tenim un altre mal: un amor gran, desesperat, que 
ens menja el cor i l'ànima, la saliva i el cervell, cap a les nostres coses, cap al nostre poble, 
cap als nostres conciutadans de vegades i cap a la nostra història sempre, tant la verdadera 
com la falsa. Deu ser aquest amor maligne allò que fa que els d'Elx tornem sempre aquí, a 
aquest poble, al riu aquest d'arena i de palmeres, a aquesta lenta mort, Corredora amunt, 
Corredora avall, un dia i un altre dia, amunt i avall pel silenci dels anys i dels papers. 
¡Quantes vegades Elx ha estat per a nosaltres un poble dur, una ciutat cruel on una societat 
autòfaga ignorava, destruïa o expulsava allò millor que tenia, el seu millor patrimoni o els 
seus fills millors. 
 Però la vida renaix i l'ànsia de saber, que és infinita, sempre torna. I l'home que veu 
com es mouen el cel i les estrelles per damunt del seu cap sempre haurà d'inventar per a 
explicar-s'ho la religió, la ciència i la poesia. I sempre més, algú, humilment, ens parlarà 
amb un gran amor de l'arrova de l'oli, d'una Festa que diu que feien al seu poble en honor 
de la Marededéu Assumpta cada catorze i quinze d'agost, quan els camps granaven i ja 
començava a haver-hi codonyetes madures en els codonyars de la vora de les sèquies. 
 El llibre que avui presentem demostra una vegada més que sempre hi haurà gent 
com Joan Castaño que amb un gran amor rescate els papers de l'oblit. I també aventurers 
il·lustrats com Manolo Pastor que posen els diners i la capacitat de gestió per a produir 
paraules escrites que ens apropen una mica més al món de la llum i de la cultura que 
alguns humans humanistes seguim somiant. Per que és en aquest perpetu retornar, en 
aquest continuat reviure, on els homes i les dones podem trobar allò millor de la nostra 
humana condició, allò que per a sempre ens haurà de sobreviure. 
 Que compreu el llibre i que amb la vostra inversió individual feu menys feixuga la 
càrrega de mecenes de la cultura del nostre benvolgut Sèneca. I també que us interesse i 
que us agrade el bon i acurat treball que hi ha fet el nostre estimat Joan Castaño. 
 
«Post scriptum per a Joan Castaño amb motiu d'haver editat a ca Manolo Pastor la consueta de Carlos Tàrrega 
i Caro», La Rella, núm. 10, Elx, 1994, pp. 158-160. 
 
 
 
SOBRE EL CANVI DEL VESTUARI DE LA FESTA D’ELX (1994) 
 
Elx, 13 d'agost del 1994, Dia de la Nit de l'Albà 
 
Sr. President Gestor de la Junta Local del Patronat Nacional del Misteri d'Elx 
ELX 
 
Benvolgut company: 
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En relació amb la reforma total del vestuari que s'ha dut a terme enguany en les 
representacions de la Festa, els sota signants, tots nosaltres membres del Patronat del 
Misteri d'Elx, ens sentim en l'obligació de manifestar-te el següent: 
 Que, en la nostra opinió, l'esmentat canvi dels vestits ha afectat greument la imatge 
tradicional que els il·licitans tenim de la Festa per les importants pèrdues formals, 
simbòliques i cromàtiques que ha implicat en la representació, fins el punt que molts de 
nosaltres hem sentit enguany que "aquesta no és la nostra Festa, que ens l'han canviada". 
 Que, amb els canvis de vestuari es veu afectat en gran mesura el sentit de la Festa 
d'Elx com a acte litúrgic. No oblidem que no estem fent un espectacle teatral on es recrea 
una època antiga i que, en tant que teatre, cal modificar de tant en tant, sinó una festa que 
és una representació litúrgica dramàtica assumpcionista de gran antiguitat que cal 
conservar íntegrament amb tota cura. 
 Que aqueix canvi dels figurins i dels mateixos vestits no ha vingut motivat per cap 
raó de pes, sinó pel mer desig de reformar o modernitzar la Festa, objectiu que no ens 
sembla oportú en un monument històric com el Misteri que, per damunt de tot, es la gran 
festa que els d'Elx fem en honor de la Maredéu de l'Assumpció i el nostre tresor tradicional 
més preuat i íntim. 
 Que, hagut compte del bon estat del vestuari de la Festa, pensem que la despesa 
que s'ha dut a terme no s'adiu amb el plantejament econòmic que deu regir en el Misteri. 
Som de l'opinió que no es tracta tant d'estalviar o de gastar, sinó de fer les despeses justes i 
exactes, com ha estat tradicional en una representació com la nostra que ha tingut 
històricament una gran escassedat de medis. 
 Els sota signants entenem la Festa com una cosa viva i, per tant, no ens oposem a 
les modificacions puntuals que calga fer en la representació i, més concretament, en el 
vestuari, però tals canvis han d'estar sempre degudament raonats, documentats i 
contrastats. En canvi, el procediment utilitzat per a la reforma ha estat poc compartit i 
meditat pel conjunt dels membres del Patronat i dels entesos en la matèria, sense que se li 
haja donat al projecte la reflexió i la difusió prèvia que la importància del tema requeria. 
 Considerant, per tant, que la reforma del vestuari que s'ha dut a terme és 
innecessària i inadequada, et demanem que es retiren els vestits que s'han estrenat en les 
representacions d'enguany i es torne a gastar el vestuari que s'ha vingut utilitzant des de fa 
més de trenta anys i que és els que tots nosaltres hem conegut, sense perjudici de que 
s'òbriga un debat públic sobre qualsevol canvi o revisió que es vullga fer en la Festa. 
 Rep una salutació ben cordial. Atentament 
 Vuit signatures 
 
 
 
NOTES SOBRE EL CEL I LA TRAMOIA ALTA (1995) 
 
Article escrit amb Antonio SERRANO BRU 
 
La Festa d'Elx és l'única resta que s'ha mantingut viva fins els nostres dies de teatre 
medieval europeu. Es representa cada 14 i 15 d'agost i narra la dormició de la Verge María 
i la seua ascensió al cel, on és coronada. La posada en escena conté una arriscada 
escenografia aèria d'arrels medievals, reformada i fixada en el barroc. A continuació ens 
aproximarem a la tramoia alta de la Festa d'Elx, ço és al conjunt d'aparells i artefactes que 
fan possible el descens i l’ascens d'àngels i de marededéus des del cel a la terra i e la terra 
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al cel. El cel en la Festa d'Elx és el teló que cobreix la cúpula de l'església i que amaga 
l'esmentada tramoia. La nostra aproximació conté aspectes històrics i tècnics, com també 
esquemes i gràfics de la maquinària d'aquesta extraordinària peça viva de l'arquitectura i de 
l'espectacle teatral, declarat monument històrico-artístic pel Govern de la Segona 
República Espanyola l'any 1933. 
 Per ajudar a contextualitzar la Festa d'Elx, direm que Elx és una ciutat de mitjana 
grandària situada al sud del País Valencià, a uns quinze quilòmetres del litoral, en la plana 
que forma el riu Vinalopó abans de desembocar en una albufera separada del mar. En 
aquests moments la població d'Elx s'apropa als 300.000 habitants i l’economia local es 
basa en una important activitat industrial i, en menor escala, agrícola i de serveis. 
 
LA FESTA D'ELX 
Com sabem, doncs, la Festa d'Elx és un drama sacro-líric que, des del segle XV segons els 
estudis més recents, es representa tots els anys en l'interior de l'església de Santa Maria 
d'Elx els dies 14 i 15 d'agost, vespra i festivitat de la Marededéu de l'Assumpció. 
 El drama narra el desig de la Verge Maria de reunir-se amb son fill Jesucrist, mort i 
ressuscitat que féu l’ascensió al cel temps enrere, el comiat dels Apòstols, què es reuneixen 
miraculosament en la casa de Maria, la mort d’aquesta, l'ascensió de la seua ànima, el 
soterrament, la resurrecció del cos i, finalment, l'ascensió de Maria al cel i la seua 
coronació per la Santíssima Trinitat. 
 Aquest senzill argument es troba recollit en moltes narracions de l'edat mitjana i 
especialment en la recopilació de vides de sants titulada Llegenda àuria escrita per 
Giacomo de Varazze (o Jaume de Voragine) en el segle XIII. 
 La nostra obra és tota cantada i des del segle XIX és representada per cantors 
il·licitans no professionals, tot i que amb anterioritat a la seua decadència hom solia 
contractar cantants professionals de prestigi. Els xiquets fan els papers femenins i els 
d'àngels infants, com era tradicional en el teatre religiós anterior al set-cents, on no podien 
intervenir les dones. Cal indicar aquí que és habitual que hi hagen papers que passen de 
pares a fills. 
 La Festa d'Elx està escrita en valencià i, segons els estudiosos, el seu text no és 
excepcional com a obra literària. Així, per a Llobregat, el diàleg és senzill i popular, d'un 
llenguatge poc brillant, amb versos assonants, curts -de sis, set i vuit síl·labes- i amb unes 
belles acotacions escèniques en prosa entre les estrofes. La composició musical és d'una 
gran bellesa i inclou peces relacionades amb el cant gregorià i polifonies renaixentistes del 
segle XVI. 
 Se'n coneixen els autors d'algunes d'aquestes peces (Antoni de Ribera, Joan 
Baptista Comes, Joan Ginés Pérez, Lluís Vich, etc.), però es mantenen en l'anonimat els 
primitius creadors del cos bàsic de la Festa. 
 Absolutament sorprenent és la posada en escena de l'obra, amb una arriscada 
tramoia aèria ideada per a baixar i pujar els tres aparells celestials que apareixen en escena: 
la Mangrana, amb l'àngel portador de la palma per a Maria; la Rescèlica, portadora de 
l'ànima i el cos de la Marededéu, i l'artefacte on viatge la Santíssima Trinitat. 
 Però, sobretot, el caràcter d'obra excepcional de la Festa d'Elx li ve donat per ser 
l'única supervivència a Europa, arrelada i brillant, popular i bellíssima, de teatre religiós 
amb orígens medievals, lligat a cultes a la fertilitat i de la collita i mantinguda 
expressament per una butlla del papa Urbà VIII de l'any 1632 per la qual va atendre els 
motius exposats per la Vila i permeté que la Festa seguís representant-se en l'interior del 
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temple parroquial tot prohibint, a més, al bisbe d'Oriola que posàs entrebancs de cap mena 
per al manteniment de la representació anual. 
 Aquesta és una altra de les característiques històriques de la Festa d'Elx: 
l’aferrissada defensa que històricament n’ha fet el poder civil de la ciutat, en ocasions fins i 
tot enfront al poder religiós, si més no des del segle XVII. Aquesta defensa inclogué el 
manteniment econòmic de la celebració pel Consell de la Vila, la imposició d'impostos per 
tal de sufragar-la i el nomenament de càrrecs per tenir-ne cura, organitzar-la i proveir-la. 
 Així doncs, des de tots els punts de vista, tant literari i musical com teatral i 
històric, la Festa d'Elx és un dels grans monuments de la ciutat i potser la seua gran i millor 
creació col·lectiva. 
 
ORIGEN DEL CEL 
En un sentit estricte, el cel de la Festa d'Elx és el teló que tapa el tambor i la cúpula de 
l'església de Santa Maria per tal d'amagar els artefactes de la tramoia que permeten pujar i 
baixar els aparells celestials que es fan servir en les representacions del Misteri. L'esmentat 
teló es subjecta mitjançant cordes nugades a les nombroses anelles que hi ha fixades a la 
cornisa inferior del tambor de la cúpula (des de fa dos anys substituïdes per una barra 
cilíndrica contínua cargolada a la cornisa). Aquest teló disposa d'una obertura practicable, 
les «portes del cel», que s'obren o es tanquen per a deixar eixir o entrar els aparells 
celestials. 
 En un sentit més ample, el cel es el conjunt dels terrats de l'església; així, en el 
llenguatge popular dels qui participem en la Festa són freqüents expressions com ara 
«pujar al cel» o «ser al cel». Es significatiu que Maria Aurèlia Capmany va titular «He 
pujat al cel» un article sobre la tramoia alta escrit el 1987, arran de la seua estada en una de 
les representacions de la Festa on vaig tenir el gust d’acompanyar-la fins al terrat de 
l’església. 
 L’origen del cel actual del Misteri d'Elx es pot situar a les darreries del segle XVIII, 
quan l'arquitecte acadèmic Marcos Evangelio (Cartagena, 1717 - Elx, 1767) traslladà 
l'escena de la Festa al lloc on es representa ara, ço és en el límit occidental de la cúpula, 
vora el presbiteri (MASSIP 1991, 150). 
 Marcos Evangelio fou un interessant arquitecte la presència del qual a Elx resta 
encara per estudiar en profunditat. Els d’Elx li devem l'acabament de l'actual temple de 
Santa Maria, exclosa la Capella de la Comunió, amb obres tan interessants com ara el 
portal de l'Orgue o, pot ser també, l'escala de la sagristia de la mateixa església (JAÉN 1989, 
103; MUÑOZ 1993). 
 Alguns autors han proposat, ja abans del segle XVIII, l'existència d'un cel semblant a 
l'actual, amb una tela pintada que amagava el sostre de l'edifici (MARTÍNEZ 1990, 218). 
Ens manquen, però, dades documentals fefaents que ho demostren o que indiquen com era 
aquell cel. 
 Pensem que la hipòtesi més versemblant és la que considera l'actual concepte de 
cel com a resultat de la profunda reestructuració de l'espai de la Festa que feu Marcos 
Evangelio en acabar la reconstrucció de l'actual edifici. Fet i fet, Evangelio situà tant el 
cadafal on es desenvolupen les escenes terrestres com l'obertura per on ixen i baixen els 
aparells celestials en el mateix eix longitudinal del temple que ell va rematar, i 
lleugerament retirat de l'eix transversal, tot consolidant, així, la disposició espacial actual 
de l'espectacle. 
 Aquest cel, ideat durant el darrer quart del set-cents, no sols estava en funció de la 
maquinària que amagava sinó, sobre tot, del concepte barroc d'espectacle i d'espai a què 
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servia, en dotar el conjunt de l'escena d'una extraordinària unitat i continuïtat en la visió 
espacial (ZEVI 1951, 97). Açò es confirma des de l'aspecte decoratiu si pensem que el cel 
de la Festa, amb la seua representació figurativa, es pot relacionar amb les pintures al fresc 
de moltes cúpules set-centistes, especialment les que narren la glòria de Déu o de 
l'Assumpta, com ara la supèrbia Assumpció del Correggio de la catedral de Parma, 
l'Ascensió de Jesucrist, també del Correggio, a l'església de San Giovanni Evangelista de 
Parma o el fresc de Palomino a la Basílica dels Desemparats de València. 
 
ELS CELS DE LA FESTA 
El primer cel confeccionat per a cobrir inferiorment el tambor i la cúpula de Santa Maria 
que coneixem documentalment fou pintat per l'artista murcià Francisco Martínez Talón el 
1760 per a la representació del 1761, la primera que es féu com es fa actualment, val a dir 
sota la cúpula. Malauradament no han perviscut ni aquest cel ni els dibuixos preparatoris 
(QUIRANTE 1987, 134; MASSIP 1991, 152). 
 Un segon cel, degut al pintor Parades, data ja del segle XIX i fou utilitzat fins que va 
desaparèixer amb la crema de l'església de Santa Maria del 1936. En aquest cel apareixien 
pintats uns grans àngels amb garlandes de flors a les mans i entre ells s'estenia una cinta, 
un filacteri, amb una llegenda escrita en llatí, el versicle vuit-cinc del Càntic dels Càntics: 
“¿Qui és aquesta que puja de l'estepa recolzada en el seu estimat”. 
 El cel de després de la guerra era obra del pintor Rodríguez S. Clement. Però, al 
contrari que els anteriors, no tenia cap figura sinó que representava només uns núvols 
grisos i gruixuts, lleugerament esfilagarsats per la vora, els quals destacaven sobre un fons 
blau clar, tot evocant les tempestes d'agost (JAÉN 1984, 92-96). Pel que sembla hi havia el 
projecte de fer un cel amb una ornamentació més rica, però aquesta idea mai no s'arribà a 
dur a terme. [Es pot veure en aquest sentit l'esborrany del mateix Rodríguez S. Clement per 
a la cúpula de l'església (MARTÍNEZ 1986, 155)]. 
 Aquest cel es féu completament nou, però sense modificar-ne el dibuix, a meitat 
dels anys seixanta i, després d'un intent no reeixit de restaurar-lo el 1992, el 1993 se'n feu 
encara un altre, de nou, a càrrec d'un cartellista de Madrid. Aquesta vegada se'n canvià el 
dibuix, tot disposant-hi uns núvols més suaus i difuminats, diversos angelets per les vores i 
alguns raigs de llum que ixen de les portes del cel. A més, amb la finalitat que la lona 
quedàs més tensada, es va canviar el sistema de subjecció i es van substituir els cordells 
que l'aguantaven formant en quadrícula per cordells disposats radialment que s'uneixen en 
un petit anell circular central. 
 
LA TRAMOIA ALTA 
La tramoia alta és el conjunt de ginys, aparells i efectes que es troben situats en el terrat de 
l'església per poder desenrotllar la part aèria de la representació. En certa manera vendria a 
ser l'equivalent del teler dels teatres i conté la part amagada des d'on es controlen els 
moviments ascendents i descendents dels aparells celestials. 
 Probablement, d'una o altra manera, degué formar part de la representació des del 
principi, ja que aquest tipus d'escenografia, més o menys sofisticada, era habitual a les 
representacions teatrals de l'edat mitjana (QUIRANTE, 1987; MASSIP 1991). Per tant, les 
esglésies anteriors a l'actual ja disposarien d'artefactes i de medis semblants als d'ara. Les 
tramoies es degueren adaptar als temples i, segons fos l’arquitectura, devien tenir més o 
menys importància. 
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 Pel que fa a l'actual temple barroc, l'escena i, amb ella el moviment aeri, es va 
desenvolupar durant molt de temps en la nau, mentre el creuer i el presbiteri es trobaven en 
construcció i fins i tot després d'haver-se acabat. Per tant, la manipulació dels aparells pot 
ser que es fes des de dos plànols: el del terrat per al maneig dels torns i de  les càbries i, en 
cas d'existir, el del teló del cel, situat possiblement a l'altura de les cornises, per al maneig 
dels aparells (MARTÍNEZ 1990). 
 Però, com hem dit, el punt d'inflexió en l'escenografia de la Festa fou el que es va 
produir quan Marcos Evangelio acabà la reparació del conjunt de l'església iniciada un 
segle abans. Allò que fins aleshores s'havia representat en la nau passà a representar-se en 
el centre de l'església a partir del 1761. I la hipotètica lona del cel situada a l'altura de les 
cornises de la nau passà a ser un disc més o menys pla (hem de tenir en compte l'enorme 
fletxa i les irregularitats provocades per les grans dimensions) que tapava el cercle del 
tambor de la cúpula i, tancant-lo i aïllant-lo, separava nítidament el «espai del cel», distant 
i inassolible, de l'espai terrenal visible i mesurable. 
 De totes les aportacions que l'escena de la Festa ha tingut al llarg de la història, la 
de Marcos Evangelio ha estat la més contundent, arriscada i revolucionària, però a la 
vegada adequada a la lògica constructiva del temple i a l’especificitat històrica. I fou duta a 
terme amb un sentit de l'escena i amb un coneixement d'allò que s'hi estava representant 
que, vist amb la perspectiva que dóna el temps, però també probablement ja en el moment 
immediat de la creació, es veu que les coses no podien haver estat d'una altra manera: «se 
hallan estos vezinos muy contentos», concloïa Evangelio el 1763 [MASSIP 1991, 152]. 
 Certament, era una decisió lògica per a una escena de finals del barroc: amb la 
nova solució, l'acció es desenvolupava al llarg de l'eix central de l'església, allunyada al 
màxim del portal Major, de tal manera que la podien contemplar de front el màxim nombre 
d'espectadors, tant des de dins de l'església com des de l'exterior de les portes del creuer i 
dels peus. 
 Així mateix, els recorreguts al llarg de l'andador, tan importants en el 
desenvolupament del drama, s'allargaven al màxim. I també fins on ho permetia la mateixa 
cúpula, la lògica constructiva i els materials i els medis que l'arquitecte tenia al seu abast. 
Pensem que posar la tramoia en el centre de la cúpula i la maroma en el centre del cercle 
del cel hauria exigit uns medis tècnics que n'haurien complicat sobre manera l'execució. 
 La lògica de l'escena i la lògica constructiva de l'espai barroc coincideixen 
justament en aquest punt. El resultat és una tramoia agosarada, però pensada per a apurar la 
tècnica disponible i acomplir els requisits de solidesa, de seguretat i de muntatge exigibles 
en una operació que s'ha de repetir cada any sense altre ajut que la força dels braços i una 
maquinària elemental, però molt efectiva. 
 Des d'aquest punt de mira, la tramoia concebuda per Evangelio és impecable. No 
oblidem, però, que els arquitectes i constructors del set-cents, malgrat els ideals il·lustrats 
que els movien, estaven utilitzant tècniques molt provades pels constructors des del segle 
XV que havien servit per a transportar i aixecar l'obelisc de la plaça de Sant Pere al Vaticà o 
per a construir les complexes màquines de guerra de la baixa edat mitjana o del 
Renaixement. 
 
ELS MATERIALS ACTUALS 
Els materials i artefactes que composen el cel i la tramoia, a excepció de la lona pintada, 
s'han guardat sempre en el terrat de l'església. Es per això que no patiren greus danys en 
l'incendi del 1936 i fins i tot pot ser que siguen en part els mateixos que va pensar 
Evangelio per a la representació del 1761, amb independència de les reposicions que es 
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poden haver produït per fer-se malbé els anteriors i que presumiblement deuen haver 
afectat només a les peces menors. Amb tot, la biga mestra es va substituir per una altra de 
gelosia de ferro cap al 1907, ja que és idèntica a les que Marcel·lià Coquillat col·locà per a 
suportar el terrat de l'església i alleugerar, així, la càrrega d'aquesta sobre les voltes de la 
nau principal. 
 També el 1940 l'arquitecte Serrano Peral utilitzà tirants metàl·lics amb tensors de 
rosca en lloc dels de marometa que s'havien utilitzat anteriorment per a assegurar l'extrem 
lliure de les bigues en voladís. A més, una xarxa de seguretat sobre el teló del cel havia 
estat ja disposada des del 1902. 
 El 1973 el torn primitiu de ferro forjat, estropellat per l'ús i amb folgances 
irreparables en les rebladures fou substituït per l'actual, construït amb perfils de ferro 
laminat i soldat, però amb la mateixa relació de tambors, politges i cigonyals i idèntiques 
desmultiplicacions que l'antic. 
 I ja, en fi, el 1989 l'artista Manolo Martín va netejar i restaurar les ales de la 
mangrana, aparell que no fou destruït el 1936. Durant l'execució d'aquests treballs, sota 
diverses capes de pintura granat fosc i rivets negres, va aparèixer el color original de la 
mangrana, més acarabassat, així com dibuixos que representaven xanglons de raïm 
entrellaçats amb espigues i pinyes verdes i ramassos d'or i plata situats en l'extrem dels 
galls. Aquests motius, d'un lleuger gust modernista, es possible que foren obra del cronista 
i pintor d'Elx Pere Ibarra qui, segons sembla, pintà la mangrana en les primeres dècades 
del segle i, degudament restaurats, són els que es poden contemplar actualment. 
 
LA PLATAFORMA 
La plataforma de treball és un balcó entaulat que s'endinsa en el buit de la cúpula. Situada 
en la cornisa inferior del tambor, descansa en una biga de gelosia sobre la qual es recolzen 
dues bigues de fusta de pi tea les quals ixen en voladís sobre el buit per a situar, penjat 
d'elles, el quadrat de les portes del cel. El conjunt es completa amb tres bigues secundàries 
que tanquen el perímetre de la plataforma i, ben engalzades, eviten els desplaçaments 
laterals de les bigues, aprofitant, a més, per fixar-hi les baranes de protecció. 
 Assenyalem que les dues bigues en voladís s'estabilitzen recolzant-se en dos punts 
de la finestra est de la cúpula on s'aconsegueix un encastament molt efectiu amb l'ús d'uns 
puntals que les asseguren contra el marc de la finestra. 
 Malgrat que la solució és ja molt segura s'afegeixen uns tirants des dels extrems del 
voladís a la cornisa superior del tambor els quals eviten qualsevol moviment de zumzeig 
en l'extrem de la plataforma. 
 
ELS ARTEFACTES MECÀNICS 
Per al moviment dels aparells aeris, tant en la pujada com en la baixada, s'utilitzen dos 
elements principals: el torn i la càbria. 
 La càbria està formada per dos troncs de fusta de pi de 5,70 m que es recolzen en la 
cornisa inferior de la cúpula i que van units amb cordes en l’extrem superior, el qual 
s'inclina en el buit fins la vertical de l'eix de les portes, afermant la tròcola pel canal de la 
qual s'esmunyen les maromes que subjecten els aparells. 
 La tròcola és doble, tota de fusta, de manera que per la corriola superior passa la 
maroma de la Coronació i per la inferior la de la Mangrana i la de la Rescèlica, que és la 
mateixa. En la seua concepció i execució aquesta és la màquina més primitiva i elemental 
de la tramoia i no es deu diferenciar gaire de les que s'utilitzaren en les obres de l'església, 
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amb la diferència que el tercer recolzament que completaria el trípode s'ha substituït, en el 
nostre cas, per un tirant de maroma de cànem. 
 
CONCLUSIONS 
El conjunt format pel cel i la tramoia alta de la Festa d'Elx que es disposa en l'actualitat és 
un dels elements de la representació la ideació del qual es troba perfectament datada, ja que 
s'utilitzà en les representacions del 1761, capgirant l'escena que es disposava amb 
anterioritat. 
 Es tracta d'un dispositiu que fou ideat (i que degué dibuixar-se) per l’arquitecte 
acadèmic Marcos Evangelio, i fou autoritzat per la Vila i pel Consell de Castella. Açò 
implica que aquest conjunt respon a un moment històric clau en la història de la ciutat i en 
la història de l'arquitectura i pot ser considerat com una intervenció culta i no popular 
arrelada en el tipus d'arquitectura tardobarroca o neoclàssica propugnada per l'Acadèmia. 
 A més, la pervivència fins els nostres dies d'una part dels enginys i els artefactes 
que composen el cel i la tramoia de la Festa d'Elx ens serveix per a veure en «viu» el 
funcionament dels aparells teatrals i constructius del segle XVIII. 
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PREGÓ DE LES FESTES DE SANT BONAVENTURA A PEDREGUER (1997) 
 
Pedregueres i pedreguers: 
 El vostre Ajuntament m'ha convidat a vindre des del sud del País Valencià per tal 
d'incitar-vos a la Festa de Sant Bonaventura, la festa de juliol que us uneix en els colors de 
l'alegria. 
 I ho faig de grat per que de nord a sud són moltes les coses que ens uneixen als 
valencians: els diferents parlars d'un mateix idioma, el mateix goig en la festa, la mateixa 
voluntat de sobreviure com a poble entre els pobles d'Europa. 
 Però també vull recordar-vos que la diversió i la festa són conseqüència del treball i 
de la unió. La festa, com el treball, com la lluita per la supervivència, fa que els pobles 
estiguen units, com ho esteu els de Pedreguer: un poble unit en el treball i en la festa, un 
poble que ha lluitat contra el lloc de pedres, el codolar que el nom anunciava, un poble on 
la col·lectivitat unida ha fet habitable la terra i el lloc. 
 Un poble com el vostre que treballa durament i que sap traure el màxim profit del 
treball sap trobar també el temps i l'alegria de la festa. El sentit d'unitat dels pobles es fa i 
es manté en els projectes comuns, en l'adversitat i en l'alegrança. Un poble unit que es 
defensa unit dels perills ha de fer unit també la festa i ha de sentir-se, com us sentiu 
vosaltres, solidari i unit als altres pobles del món. Que són sinó els premis de Pedreguer a 
les tasques d'arquitectura cultura i solidaritat? 
 Estimem els pobles que ens han vist nàixer o viure i on tenim els nostres records 
més íntims. Estimem les coses que ens són més pròximes: els pares i els fills, l’espòs i 
l'esposa, l'amiga i l'amic, el país i la terra. 
 Però també pot ser que d'un poble recordes una vesprada, quan des de dalt de 
l'ermita miraves el calvari de calç, de manises i de xiprers i abraçaves algú qui volies bé, i 
miraves el crepuscle que arribava i envoltava de blau, de rosa i violeta el Montgó, aquest 
Montgó de pedra daurada tallada en vertical, omnipresent en la comarca com una fita des 
de la terra i des de la mar; el bell Montgó, com un guaita vora la Mediterrània, el Montgó, 
sentinella superb vora la costa, ferm en la llunyania, abrasat pel senyal dels incendis. I pot 
ser que estimes aquest lloc, aquest moment quan tens entre els braços algú qui vols bé. I el 
rodamón que portes dintre cerca el record de les ciutats i dels pobles que has travessat. I 
Pedreguer esdevé un mirall, un núvol de la memòria, una lletania sonora d'imatges vives i 
fràgils, com els fils de la vida. 
 Pedreguer, al cor d'una Marina bressolada per muntanyes, tarongerars i vinyes, un 
paisatge que pugué enamorar Ulisses camí d'Itaca, refugi de sirenes, perill per a navegants, 
llar de dees. 
 Pedreguer, on els nostres antics senyors, els àrabs d'alta saviesa, ens ensenyaven el 
treball de la llata i bastien marges de pedra seca que s'enlairaven per les serres dures i les 
feien habitables i productives. 
 Pedreguer repoblat de catalans i mallorquins, de paraules sonores i de cognoms 
arrelats. 
 Vell Pedreguer d'emigracions cap a Algèria i cap Amèrica. 
 Nou Pedreguer vingut de terra endins. 
 Pedreguer amb el poble antic desfigurat pels anys més negres. 
 Pedreguer que somiava arcs, frontons i columnes en el pensament i els dibuixos de 
l'arquitecte Antoni Gilabert 
 Pedreguer que refà la font de la plaça. 
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 Pedreguer que lluita contra la terra que s'obri en un gran avenc que creix com un 
infern i engoleix tarongers, ametlers, garrofers i vinyes com si l'hades d'Homer aparegués a 
les afores del poble. 
 Pedreguer desesperat al davant d'aquells ramells de flames paoroses que avançaven 
sobre el poble. 
 Pedreguer que lluita contra les flames que amenacen abrasar-lo viu, que li planta 
cara al foc i cerca la seua supervivència. 
 Pedreguer embadalit davant la neu que cobreix el Casteller i la Segària. 
 Pedreguer de xiquets que parlen en valencià i juguen pel carrer. 
 Pedreguer que planta les vinyes. 
 Pedreguer que canta en la verema. 
 Pedreguer que al llibre de Cavanilles ja preparava el raïm en forma de panses. 
 Pedreguer que comerciava amb panses i amb oli. 
 Pedreguer de secà, Pedreguer de regadiu. 
 Pedreguer que planta bancals de tarongers. 
 Pedreguer, la flor del taronger i la collita de taronja. 
 Pedreguer que al segle XIX encetava una tradició en l'ús de la pleita de palmito de 
les serres veïnes. 
 Pedreguer de xicotetes indústries. 
 Pedreguer: la gent que treballa a les cases. 
 Pedreguer de barrets i de bosses. 
 Pedreguer que fa concerts i que trau l'art al carrer. 
 Pedreguer que va pels cimals amb piquetes i cordes. 
 Pedreguer, senders de la muntanya, camins del cel i de la natura. 
 Premis d'honor Vila de Pedreguer que honoren cada any la Vila de Pedreguer. 
 Pedreguer de festes sonades, de trobades i de concursos. 
 Les quintaes de l'any a Pedreguer. 
 Pedreguer: les bandes de música pel carrer nou. 
 Pedreguer: hi ha un volteig de campanes que anuncia la festa. 
 Pedreguer: bous de corro, bous embolats, balls, coets i tronadors de la festa. 
 Pedreguer sopant a la plaça. 
 Pedreguer que intensament recorda els que ja se li n'han anat. 
 Pedreguer envoltat de perfums d'estiu per tanques, jardins i claustres. 
 Pedreguer, gesmils que cauen de les enramades. 
 Pedreguer que duia canotiers de la Toscana, cascos de Málaga i de Brasil, palmes 
d'Andalusia, pleita de la Xina, bova d'Indonèsia. 
 ¿Com podria ser insensible a les injustícies un poble que coneix la mesura del món, 
la seua grandària, la seua grandesa, les seues misèries, les sues fronteres? ¿Com no premiar 
tots aquells que solidàriament lluiten per l'abolició de la injustícia i de la desigualtat? 
 Pedreguer esdevé un cant de solidaritat universal 
 Pedreguer que, en paraules del vostre poeta Vicent Pons, guarda sempre al cor la 
rebel·lió de l'esperança. 
 Pedreguers que heu endreçat la bandera del vostre escut, enlaireu les banderes de la 
llibertat i de la solidaritat i recordeu a tot el País Valencià que no som un poble de vençuts, 
que ens omple l'orgull de la nostra arrel, l'orgull d'haver sabut vèncer contratemps i 
dificultats de tota mena. 
 A Pedreguer, un poble que s'estima, la festa ha d'estar feta també d’això: d'una 
voluntat d'unió, de permanència, de respecte, de solidaritat, de llibertat, de poesia. 
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 Pedregueres i pedreguers: a la festa! 
 Visca Sant Bonaventura! 
 Visca Pedreguer! 
 
«Pregó de les festes de Sant Bonaventura. Pedreguer, 11 de juliol del 1997», Pedreguer, festes, juliol 98, 
Pedreguer, ed. Ajuntament, 1998, sense paginació general. 
 
 
 
 
 
MEMÒRIA DE LA RESTAURACIÓ DE LES ALES DE LA MANGRANA QUE 
ES VA FER L'ANY MCMLXXXIX I LA CAIGUDA I DESTRUCCIÓ DE LES ALES 
ESMENTADES EN ELS PREPARATIUS DE LA FESTA DEL MCMXCVII (1998) 
 
La mangrana es guardava dalt del terrat, al cel. I això feu que no la cremaren en guerra. 
Però aquell any, les sastresses de la Festa, que tenien el taller i la botiga a la plaça del 
Mercat, es van queixar perquè els costava molt de fincar l'agulla en les cintes de la 
mangrana on cosien l'oripell que vestia i adornava l'artefacte, per la qual cosa caldria 
arreglar-les o canviar-les del tot.  
 Eren aquelles unes cintes dures de plàstic, de les que es gastaven per a enrotllar, tot 
estirant, les persianes venecianes de les finestres. Aquestes cintes havien estat posades en 
les ales de la mangrana uns anys abans, en una reparació d'urgència, pel tapisser de 
l'Alpuixarra. Aquest era un dels dos tapissers de l'Alpuixarra, germans, que vivien paret 
mitgera l'un amb l'altre, però que no es parlaven des de que, molts anys arrere, havien 
tingut una brega molt sonada. 
 Els qui manaven en els assumptes de la Festa van decidir enviar les ales de la 
Mangrana a València, al taller de l'artista faller Manolo Martín. (Sempre solia buscar-se 
gent d'anomenada per a intervenir en les coses de la Festa, no de bades era l'orgull més 
gran de la ciutat). 
 L'artesà es posà a la feina, desmuntant amb tota cura els plafons d'escaiola i de 
daurat, la pell de cuir amb moltes capes de pintura, de granat fosc. I sota aquell vell color 
mangra ribetejat de negre que formava uns dibuixos lletjos i sense sentit van aparèixer, 
com un esclat de formes i de colors, xanglons de raïm entrellaçats amb espigues, d'un 
lleuger gust modernista, com un fons, sobre el color de mangrana o de taronja de les ales, 
pinyes verdes, ramassos d'or i plata pels extrems dels galls. 
 Tothom es va sorprendre i va gaudir quan aquell any veié eixir del cel la Mangrana, 
lluenta i preciosa, com si fos nova. 
 Però a poc a poc els trons i els maltractes d'un any i d'un altre any, anaren fent 
malbé aquí un adornament, allà un tros de tela. I a penes uns anys més tard, quan el 
MCMXCVII els tramoistes baixaven les ales en un braçat, nugades amb una corda, des del 
terrat fins a l'església, perquè les sastresses cosiren l'oripell dins la cambra de l'arxiu, no 
van poder evitar que caigués tot el farcell des de dalt de la cúpula fins a terra i es fessen 
malbé les set ales, malgrat la protecció de les fundes de lona blava que les sastresses li 
havien fet a cada ala dos anys abans. (Només una ala es va salvar de caure, ja que es 
trobava a la Casa de la Festa, on li estaven fent unes fotografies) 
 El desori fou total. Els ferros es van doblegar i revirar, l'escaiola es clivellà i 
s'arrancà, les lones s'esgarraren. Feia pena veure a la cambra de l'arxiu de l'església, sobre 
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el noble sòl de terra de pedra picada, les set antigues ales de la Mangrana tan destruïdes i 
tan fetes malbé, en aquell mateix lloc on uns anys abans feien goig de tan lluentes i tan 
vives. 
 Encara que el fill del Mestre Vila la reparà amb una gran cura al seu petit taller del 
carrer de Daoiz, potser allò fou l’inici de la decadència de la Festa en la nostra ànima, quan 
vam començar a veure com aquell ésser introduïa les arrels en el pantà dels sentiments i de 
les enveges de l’ànima humana, quan vam començar a patir dins nostre la lenta destrucció 
d’aquell drama secular. Pot ser era el temps que ens abandonava, els canvis del vestuari i 
del cel, l’abandó de rituals i de gestos el que allunyava la Festa de nosaltres, de la nostra 
vida. 
 I vam copsar que érem també un poble de bojos, d’orats, de capçots i de cabotes, 
que no ateníem a raons perquè sempre pensàvem que érem nosaltres els qui teníem la raó, 
impacients i precipitats. Un poble de caixcadors i de xerraires. 
 Vam mantenir aquella Festa quan ja no hi havia enlloc festes com aquella, però no 
sabíem ja si allò era cap mèrit, ja que enlloc en quedava cap per que ja no calien enlloc. 
Eren unes representacions antigues que arreu Europa havien perdut la funció i el sentit 
primigeni. Una cosa semblant ens passava també amb els horts de palmeres, que vam 
mantenir quan ja no calia, quan històricament s'havien d'haver tallat, quan s’havia d’haver 
acabat amb aquell bosc molest que feia nosa per a poder construir un eixample modern i 
unitari, tot al voltant la població antiga. 
 Ja ho sabíem: hi vivia el petit món de les relacions personals, de les relacions 
quotidianes, primitives; però també hi vivien els amors i els odis, les baralles rabioses, els 
enuigs per a tota la vida i per a tota la mort.  
 Com tantes belles flors del pantà o de la planúria, la Festa es nodria de la podridura 
d'Elx, dels excrements, del fem i del ferum, de passions primitives i ancestrals, d'enveges i 
de rancúnies, de maltractes i d’ofenses, de xarrades, de males paraules i d’humiliacions 
que es feien entre si els habitants del poble. 
 Cert és també que, per sort i per a exemple, mai de sang, però; mai de mort. Cert és 
també que la Festa, per damunt de tot, no li feia mal a ningú, dolor físic. Cert és que la 
Festa, per damunt de tot, cantava. I, segurament, en l’ànima de molts seguirà cantant 
encara. 
 
 
 
PRESENTACIÓ D’HÈCTOR CÀMARA, DE LUIS GIMENO I DEL WEBSITE 
www.lafesta.com (1999) 
 
Pel camí, quan venia cap aquí, pensava en les coses que diria, en les notes que havia 
escrit i en com pensava començar. I em deia que actes com aquest ens aviven la 
sensació del pas del temps i de la renovació del món, aquesta cosa que sembla màgica 
de la idea d'un temps que es renova: dels imparables cicles de les estacions, del part dels 
animals, de la fructificació de la terra, dels cels de la tardor, de l'hivern, i, de nou una 
altra vegada, d’una nova primavera. Venia pensant en tot açò perquè, d'una banda, fer 
aquest acte a la Mútua Ilicitana representa per a mi una tornada a aquells moments en 
els quals la Mútua tenia un paper important en l'organització i en la vida quotidiana del 
Misteri d'Elx. Era el temps quan el Conseller de Cultura em va nomenar patrono, cap a 
l'any 1986, i aleshores, les reunions del Patronat es feien en aquest mateix Saló d'Actes. 
Ja sabem que després vingué la Casa de la Festa, però aleshores, la Mútua, des de la 
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cordial i hàbil presidència del Patronat per D. José Ferràndez Cruz, tingué una presència 
viva en el Misteri durant molts anys. Per tant, em donava alegria, quan venia cap aquí, 
que aquesta casa acollís ara un acte tan jove, un acte dels divuit ó vint anys, com és 
aquest acte. I això em duia la sensació que els explicava a vostès d'allò vell i d'allò nou, 
d'allò que es renova, d'allò que passa, del que torna i del que mor, que en fi de comptes 
és la mateixa vida nostra de cada dia i, sobretot, és la grandesa de la Festa d'Elx.  
Aquesta sensació s'ha accentuat en arribar aquí i trobar-me amb el pare d'Hèctor 
(quan vaig parlar amb Hèctor i Luis ja els vaig dir que en aquesta mena d'actes, que, 
generalment, no solen estar gaire concorreguts, és deure familiar inapel·lable venir a 
recolzar als qui el fan i presenten el llibre, lligen els poemes, o exposen les pintures). 
Coneixia a Hèctor, però no coneixia a son pare -arriba un moment que coneixes els fills 
abans que els pares- i resulta que son pare és un antic amic dels disset anys, amb el qual 
vaig coincidir en alguna d' aquelles batalles culturals i socials del nostre poble 
adolescent de finals dels anys 60. Amb la qual cosa se m'ha aguditzat la sensació de 
retrobar coses que formen part de tu mateix, però que es renoven d'una manera 
imparable i que van quedant emmagatzemades no se sap ben bé on, fins que un dia 
torner a eixir a la llum. 
Però, com sol passar quan tens ja uns quants anys, Hèctor em va conèixer a mi 
ans que jo a ell gràcies a Emília Barrachina, qui va llegir alguns sonets de La Festa a les 
seues classes de valencià de l'institut Tirant lo Blanc. Vaig saber de l'entusiasme amb 
què Hèctor acollí aquella obra, vaig obrir els calaixos, plens de boletes d'alcàmfora, on 
guardem les coses per als que venen darrere i on guardava alguns exemplars de La 
Festa (que aleshores pensava que era un llibre que s'havia exhaurit, encara que després 
va resultar que encara quedaven exemplars: misteris de les editorials i de les llibreries). 
I li vaig regalar aquell llibret perquè pensava que estaria millor en les seues mans noves 
que en un calaix amb olor d'hivern. Els calaixos s'han d'obrir, en fi de comptes, de tant 
en tant, perquè l’aire córrega i es renove i se’n vagen els peixets de plata. Quan li vaig 
escriure la dedicatòria, vaig tenir la mateixa sensació de pas del temps: regalava un 
llibre meu a una persona que no havia nascut encara quan el vaig escriure. Tenia la 
mateixa màgica sensació d'assistir al miracle que és el pas del temps, la renovació, la 
gent jove que ve a substituir-nos, que contínuament ens impulsa a fer noves les coses. 
Temps després, quan Luis i Hèctor van venir a ma casa amb un ordinador 
portàtil i em van mostrar la seua pàgina web, em vaig sorprendre molt favorablement. 
Encara que estic acostumat a treballar amb gent jove (estudiants de primer 
d'arquitectura o d'arquitectura tècnica, que tenen divuit ó dinou anys), no estic 
acostumat a un nivell tan alt de rigor, d’interès i de seriositat com el que vaig trobar en 
aquell treball. Era una visió madura i profunda de la Festa que amagava darrere moltes 
hores de treball i de dedicació, tant per a definir els continguts com per a definir la 
forma. El que pensava que seria mitja hora de conversa es convertí en tres llargues hores 
en les quals vaig aprendre molt, ja que sóc de l'opinió que quan la gent jove fa un treball 
interessant s'hi pot aprendre molt, sobretot quan es procura tenir un esperit obert i 
s’intenta veure quines són les coses noves bones que porta el temps. 
I ara, allò que una vegada Hèctor em demanà farà un parell d'anys al cel del 
Misteri, en certa manera, es comença a complir aquí. Amb la passió que el caracteritza, 
Hèctor em va manifestar el seu intens desig de formar part del Misteri. I l'únic consell 
que se'm va acudir va ser dir-li que havia de "desitjar-ho molt ferventment", desitjar-ho 
amb molta intensitat i amb molta fe amb el propi desig. Era un consell una mica 
abstracte que aleshores no sé si entengué, però que, després, sens dubte, ha entès. Per a 
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formar part del Misteri, açò tan abstracte, tan genèric, els que tenen el do diví de cantar 
bé, de tenir una veu esplèndida, ho tenen més fàcil perquè poden ser angelets o Maries 
(i, encara, només els mascles, ja que les femelles ho tenen molt més complicat) i més 
endavant poden ser apòstols o jueus. Però els que no tenim ni bona veu ni bona oïda ho 
tenim més difícil i, per tant, ens ho hem de fer d'una altra manera: ho hem de pintar, ho 
hem d'escriure, ho hem d'estudiar passant hores i hores davant dels llibres... Dir que cal 
desitjar intensament una cosa per tal de tenir-la no se m'acudí de bones a primeres. Si 
alguna virtut té la meua obra literària o arquitectònica és una virtut que compartim 
molta gent d'Elx, i consisteix en saber aprofitar allò que tenim. Amb l'aigua salada i 
dolenta del Vinalopó, una aigua que no aprofitava per a res, vam fer uns esplèndids 
camps de palmeres; amb oliveres i barrella vam fer en al segle XVIII una gran indústria 
sabonera; amb fibres vingudes de la Índia vam crear des de finals del XIX, una important 
indústria del calcer. Amb les misèries i les virtuts, amb les ombres i les lluentors que 
ens caracteritzen com a poble, hem sabut aprofitar les contrarietats per a fer valdre allò 
que teníem. Quan vaig aconsellar a Hèctor un desig fervent, no m'ho inventava, sinó que 
feia meua una frase que Ramon Jaén li va dir a Pere Ibarra a començament del segle XX 
i que em va colpir quan la vaig llegir en un periòdic de l'època. Era una frase que vaig 
rememorar en un text dedicat a Fran López Bru, l'esplèndida pintora d'Elx que viu a 
Madrid. El cas és que quan Jaén va morir, Ibarra féu pública una clarivident carta 
d'aquell en la qual minimitzava el que per a la gent d'Elx era una cosa importantíssima: 
ser Catedràtic de Literatura Espanyola en una universitat americana. Jaén deia que no 
tenia cap mèrit, ja que només havia fet servir l'antic refrany d'Elx que diu "si vols ser 
bisbe, ficat-ho en lo cap", i ho deia amb aquest preciós arcaisme que és l'article neutre 
lo. La primera cosa per aconseguir allò que es vol és tenir-ho clar, desitjar-ho 
ferventment, d'una manera que totes les pròpies actuacions et porten fins aquest 
objectiu. I ja sé que açò que dic no és cert sempre, però pot ser-ho alguna vegada. I això 
jo vaig fer també jo l'any 1980, quan escrivia es versos de La Festa i també jo volia ser 
part del Misteri. Conforme passà el temps la meua activitat, la activitat social en la qual 
tots ens trobem immersos, m'anà acostant a la Festa. 
I l'altre dia, parlant amb Hèctor i Luis, els vaig advertir que arriba un moment en 
què la dificultat ja no radica en entrar, sinó en eixir de la Festa. Allò difícil ja no és 
formar part del Misteri, aquesta part íntima del poble integrada per centenars de 
persones d'Elx, sinó eixir-ne, desentendre's, que et dóne igual. La Festa, amb totes les 
grandeses i les misèries, les virtuts i els defectes, les llums i les ombres, és una cosa que 
t'enganxa i és difícil deixar de formar part d'aquest gran acte col·lectiu que cada 14 i 15 
d'agost (i ho subratlle: cada 14 i 15 d'agost de cada any) fa la ciutat d'Elx per 
commemorar la mort i la resurrecció de la Mare de Déu de l'Assumpció. 
I què destacaria de la pàgina web que ara es presenta? Doncs tres coses que 
tothom que tinga Internet pot trobar-hi . I, dit siga entre parèntesi, entrar en Internet és 
imprescindible ja que és la gran biblioteca, no del futur, sinó de l'actualitat, d'ara mateix, 
on es pot trobar absolutament tot, una biblioteca sense fronteres, ni per al bé, ni per al 
mal. Un lloc on qualsevol pot entrar, i que fa que el material de la xarxa, no se sàpiga a 
qui va destinat. Encara que ells vulguen que siga per als joves, poden entrar els joves, 
els menys joves, l'australià, l'americà, etc. En definitiva, és un territori sense fronteres 
de cap tipus, ni tècniques, ni de raça, ni de religió. Encara que siga cert que la frontera 
està en connectar-se o no a Internet, però això és un altre problema.  
Deia que hi ha tres elements valuosos d'aquesta pàgina web. En primer lloc l'ús 
de les noves tecnologies, la difusió de l'estudi utilitzant les noves tecnologies. El segon 
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és la joventut de les dues persones que han fet el treball, i açò és especialment important 
perquè al voltant del Misteri, de la seua part artística, de la gestió, dels cantors, dels 
tramoistes, de la gent que assisteix, etc. gairebé, sense adonar-nos-en s'està produint una 
gradual i imparable degradació i envelliment. En el Patronat, sense anar més lluny, els 
més joves ja no som gaire joves i no s'hi veuen molts substituts. Per tant, beneïda siga, 
també, la joventut i les finestres obertes per on corre l'aire lliure, fresc i nou dels divuit i 
dels vint anys, que li ve molt bé a una senyora tan vella com la Festa d'Elx que, damunt, 
com deia Francesc Massip, es posa més anys encara dels que té, i no com les dones i els 
homes d'ara que preferim llevar-nos anys. I en tercer lloc, cal esmentar el rigor, 
l'extraordinari rigor en el contingut i en el muntatge de la pàgina web que han seguit els 
autors. I el rigor és una virtut no gaire comú en un poble com el nostre, excessivament 
donat a fantasies i a confondre una contalla o un relat amb un estudi científic seriós, 
amb notes a peu de pàgina i amb dades fefaents i comprovables. 
D'aquestes tres coses que he dit adés: les noves tecnologies, la joventut i el rigor, 
amb què em quedaria? ¿Quina seria la conclusió última que voldria transmetre’ls a tots 
vostés? Doncs, sens dubtar-ho, la tercera. Per una banda, les noves tecnologies són 
noves hui, però en uns anys ja no ho seran pas. Recordem que un invent com la 
perspectiva al s. XV per Brunelleschi fou una cosa extraordinària: les dones reclamaven 
la presència dels seus marits quan ells estaven pendents de la perspectiva. Així, Paolo 
Uccello estava embegut dibuixant la Batalla de San Romano i la dona li deia que 
vingués al llit, que ja estava bé de tanta perspectiva mentre ella es trobava soleta i 
abandonada, sense res que tirar-se a la boca... o a un altre lloc. Per tant, les novetats 
passen i allò que avui ho és, de novetat, allò que avui ho és, de tecnologia punta, en uns 
anys haurà envellit sense remei. Per altra banda, la joventut és una malaltia que acaba 
curant-se molt més ràpidament del que qualsevol ens pensem de joves. Passen els anys 
prestament i hom deixa de ser jove, i, sense adonar-se'n, comencen a clarejar-li els 
cabells, comença a tenir canes, etc., etc. L'esperit potser és una altra cosa, potser es 
manté jove més temps, però tampoc és veritat, i, en fi de comptes, envellim en cos i 
ànima sense adonar-nos-en. 
En canvi, ¿què és allò que podem trobar, aprofundir i fer créixer conforme passa 
el temps? Sens dubte, el rigor. Un plantejament rigorós en la producció artística o 
intel·lectual, en l'estudi i en l'acostament a tot allò que avui és novetat, però després serà 
vell i serà substituït per una altra novetat. L'aproximació rigorosa a qualsevol producció 
intel·lectual, de creació, d'estudi, d'escriptura, de lectura, etc. és molt important i és 
quelcom que a Elx necessitem urgentment des de fa moltes dècades. 
Així que jo animaria Hèctor i Luis a continuar la tasca que han encetat amb un 
rigor igual o superior al que mostra aquesta pàgina web, ja que és una de les coses que 
més fruits i més satisfaccions els pot donar al llarg de la vida. I a tots vostés els anime a 
endinsar-se per aquests circuits màgics d'Internet on també ha fet cau la nostra antiga i 
venerable Festa d'Elx. 
Moltes gràcies per la seua atenció. 
 
Presentació del website «La Festa.com», d'Hèctor Càmara y Luis Gimeno, FIATC Mútua de Seguros, Elx, 
26-10-1999. «Paraules de presentació d'Hèctor Càmara, de Luis Gimeno i del seu website sobre la Festa 
d'Elx», La Rella, núm. 13, Elx, 2000, pp. 177-180. 
 
 
 
L’ARQUITECTURA DE LA FESTA (2000) 
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FRANCESC MASSIP: Moltes gràcies, Josep Martí. A mi em sap mal haver de passar notes 
del temps perquè s’estan dient coses molt interessants, cosa que indica que l’any que ve 
haurem d’ampliar aquesta jornada. Passo a presentar-vos a Gaspar Jaén i Urban, que és 
d’Elx, doctor arquitecte i, sobretot, poeta,. Jo recordo els límpids alexandrins d’aquell 
llibre sobre la festa; aleshores jo estava estudiant la festa d’Elx i Gaspar ha estat un dels 
cicerone més entusiastes de la festa. A més a més, és el responsable de la tramoia del 
cel i gràcies a això jo he pogut pujar al cel, al cel de la festa d’Elx. Amb vosaltres, 
Gaspar Jaén. 
 
GASPAR JAÉN: Moltes gràcies. Vaig a exposar un parell de reflexions i espere tenir cinc 
minuts per a passar unes quantes diapositives. La meua intervenció es titula 
“L’arquitectura de la festa”. Ara bé, ¿quina és l’arquitectura de la festa? Jo diria que, en 
principi, l’arquitectura de la festa no és sinó la mateixa arquitectura de la ciutat, una 
arquitectura, però, prèviament transformada, vestida de festa, canviada. Així, l’espai de 
la festa seria un espai distint de l’espai teatral, ço és un espai diferent de l’escena de 
l’òpera, de la caixa italiana dels teatres burgesos, però també distint de l’espai urbà, 
burgès o capitalista que vivim cada dia els habitants del món occidental. Amb tot i això, 
potser l’espai de la festa, l’arquitectura de la festa, preludia aquests dos espais, l’espai 
teatral (el dels teatres burgesos) i l’espai urbà burgès; sobretot el preludia abans de 
l’especialització funcional del territori urbà que es fixa al segle XIX. Fet i fet, en moltes 
ocasions el mateix espai urbà pot arribar a ser subsidiari de les manifestacions festives. 
Si posem algun exemple d’Elx, que és el meu laboratori no sols festiu, sinó també el 
meu territori urbà, poètic, etc., trobem que en l’antic règim era habitual a Elx que les 
reparacions de les sèquies que travessaven la població o l’enderroc de les capelles que 
hi havia per damunt dels carrers, es justificassen perquè destorbaven el pas de les 
processons. Les processons de Setmana Santa, del Corpus i de l’Assumpció eren les 
grans manifestacions del cicle festiu de la ciutat. 
D’altra banda, l’espai de la festa és un espai més o menys indefinit, un espai que 
es pot establir per a cada ocasió. En el cas d’Elx, de nou, l’interior i l’exterior de la vila 
murada, els carrers i les naus de l’església, amb totes les portes esbatanades, per on la 
gent entra i surt sense control, formen un espai unitari destinat a la festa d’agost. Per 
tant, l’arquitectura de la festa no estaria, fonamentalment, conformada per un espai 
extraordinari, sinó per l’espai de cada dia, un espai quotidià però transformat, 
l’arquitectura de la vida quotidiana vestida d’una altra manera, la qual cosa li fa adquirir 
un significat diferent, un significat festiu. Res estrany, doncs, si pensem que la mateixa 
gent, mudada o vestida de festa, adquireix un caràcter diferent uns determinats dies una 
vegada a l’any. Així, d’una banda, trons i focs d’artifici fan ritual aquest espai, el 
purifiquen i el preparen per al gran esdeveniment: el foc i el soroll netegen l’aire i 
espanten els mals esperits. I, d’altra banda, l’espai urbà, la ciutat, la vila, s’adornen amb 
arcs, garlandes, banderoles, plantes i flors, papers de colors vius retallats, aquells papers 
de barberelles de la nostra infantesa que tremolaven a Elx en els capvespres amb el 
ventijol fresc de l’estiu. Tot plegat ens canvia el significat dels carrers i de les places. 
Era, evidentment, una obra de la col·lectivitat que replantejava, en transformar-lo, 
l’espai vital, quotidià, de cada dia, almenys una vegada a l’any. 
Però l’espai de la festa comportava també una divisió de papers, un lloc per als 
qui actuen (actors, cantors o festers) i un altre lloc per al públic que els mira, els ou i 
participa. S’indica així, amb aquesta delimitació, amb aquest tancament, un itinerari 
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simbòlic que atorga un nou significat a l’espai urbà i a l’arquitectura de la ciutat. A Elx, 
la processó del 15 d’agost pel matí no és sinó l’assenyalament d’un itinerari, una mera 
desfilada que converteix, però, la ciutat en Jerusalem; com també una desfilada de 
moros i cristians pot convertir un carrer en escenari teatral. 
Fins aquí, una part de la reflexió. L’altra és que de vegades, també l’arquitectura 
es pot fer específicament per a la festa, com ara la gran església de Santa Maria d’Elx, 
que fou construïda per a arrecerar les representacions del Misteri. En aquest cas, 
arquitectes, polítics, escenògrafs, enginyers, van bastir un espai joiós, una arquitectura 
específica, per a una festa d’arrels tradicionals amb uns resultats absolutament reeixits. 
Però també en aquestes intervencions cultes, l’espai s’ha de vestir, s’ha de fer ritual o 
litúrgic, s’ha de fer diferent, s’ha de transformar. I en el cas d’Elx es creà un gran cel 
barroc, un teló que tancava la gran cúpula de l’església i que en la representació 
esdevenia el cel real, evangèlic, el cel ideal, el cel de més enllà de la vida i de la mort, el 
cel dels benaventurats, però també i, sobretot, esdevenia el cel físic que cobreix la 
ciutat, el cel de les tempestes, d’estiu o de tardor, un cel barroc, pintat sota la cúpula, 
que es troba relacionat amb els cels de les esglésies de la Contrareforma. Aquest cel, 
ideat durant el darrer quart del set-cents, no sols estava en funció de la maquinària que 
amagava, sinó que es relacionava amb el concepte barroc d’espectacle i d’espai a què 
servia, en dotar el conjunt de l’escena d’una extraordinària unitat i continuïtat en la visió 
espacial. Açò es confirma des de l’aspecte decoratiu. El cel de la festa d’Elx, amb la 
disposició figurativa original, es pot relacionar amb les grans pintures al fresc de moltes 
cúpules set-centistes, especialment aquelles que narren la glòria de Déu, o la glòria de 
l’Assumpta, com ara la superba Assumpció del Correggio de la catedral de Parma, 
l’ascensió de Jesucrist, també del Correggio, a l’església de San Giovanni Evangelista 
de Parma, o el fresc de Palomino a la basílica dels Desemparats de València. Ens 
trobem, així, amb la incorporació d’elements cultes, d’autor, a la festa o a l’espectacle 
d’arrel tradicional. Aquests afegits cultes, però, esdevenen tradicionals, populars, amb el 
temps, perquè la gent, el poble, els fa seus si han quedat prou reeixits com perquè la 
gent se’ls faça seus. 
Ja per acabar, els mostraré algunes imatges del que els he contat del meu 
laboratori, de la tramoia aèria de la festa d’Elx, que, repeteixo, fou una ideació 
d’arquitectura efímera culta per a una festa que havia anat arrelant, a poc a poc, en la 
tradició del poble d’Elx d’una forma viva des del final de l’edat mitjana fins avui 
mateix. 
Si m’apaguen les llums... Em limitaré a posar títol a cada una de les imatges. 
L’església en el moment de la coronació. De nou l’església en el moment de la 
coronació. L’església en el moment de la baixada de l’àngel amb el cel que tanca la 
cúpula. La secció longitudinal amb els artefactes. Els homes que hi treballen i la 
mangrana que hi baixa, amb la lona corbada pel pes del cel de la cúpula. La mangrana 
vista des de dalt. Açò és el que veuen els tramoistes quan baixa l’aparell de la 
mangrana. Els terrats, que són el cel. Els terrats d’una església poden transformar-se i 
esdevenir una imatge física del cel. El cel amb el paisatge de palmeres i les serres del 
fons, i les cordes i les pedres que es deixaven els constructors de les esglésies dalt dels 
terrats. De nou, una altra secció, més elaborada, un document tècnic. El cel que es va 
cremar l’any 1936. Un projecte de cel amb els àngels i amb les portes del cel. El cel 
amb les portes del cel obertes per a deixar eixir la rescèlica, un dels aparells celestials. 
Un projecte fantàstic de cel que no es va dur a terme. Un altre projecte de cel. El cel 
actual, amb les portes del cel tancades. De nou, una secció que ja havíem vist abans de 
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l’església. L’espai de l’església encara sense vestir, sense transformar; en el terra està la 
lona que forma el cel i tanca la cúpula i es poden veure les cordes verticals ja disposades 
per a pujar el cel. El cel disposat per a ser pujat i que tanque la cúpula. Les cordes que 
subjecten el cel que, a força de braços, es pujarà fins a la cúpula, fins a l’anell toral. Una 
altra imatge del mateix. El cel que està a mig camí, com una mena de balena gegant que 
es mou i que va tancant la llum que entra pels finestrals del tambor de la cúpula. De 
nou, una imatge de l’ascensió del cel. Una altra imatge del mateix, amb la cúpula del 
presbiteri. El cel està arribant dalt i va tancant la llum que entra pels tambors. Una vista 
del mateix des de dalt, del cel que va pujant, el cel de lona. El cel que es va estirant al 
màxim per a evitar les rugues de la tela. El cel amb la corda de protecció. Diferents 
aparells. Un document tècnic de la planta, l’alçat i les seccions dels documents, 
originats en el segle XVIII. Un dels aparells sense vestir, nu, amb els ferros i els coixins 
sobre els quals aniran els àngels. De nou, els aparells celestials, la mangrana, la 
rescèlica i la coronació, que s’acaben de traure del magatzem. Els homes traient les 
bigues. Els homes traslladant la biga mestra. Més aparells i la biga mestra, de ferro, al 
fons. Xarxes. Els homes en el torn a començament de segle XX. Els homes muntant la 
caseta que protegirà el torn. La caseta i el torn. La caseta i el torn, amb les cordes i les 
maromes enrotllades. La mangrana, disposada per a baixar. Els tramoistes en una foto 
de començament de segle XX. La secció tècnica dels tirants que aguanten tot l’artilugi 
de la tramoia aèria. La planta de la tramoia aèria, amb el teulat de fusta. Els homes 
muntant la càbria. La politja doble, per on passen les cordes dels aparells celestials. Els 
homes muntant la càbria. Les cordes. De nou, la politja doble. I ja, per acabar, aquesta 
imatge idealitzada del moment clau de la representació, on es corona l’Assumpta. 
Moltes gràcies per la seua atenció. 
FRANCESC MASSIP: Gràcies, Gaspar, per aquestes imatges, realment esplèndides, 
sobre el vestiment de la cúpula. No havia vist mai com es muntava el cel, com es va 
aconseguint l’obscuritat. 
 
«L'arquitectura de la festa», ponència presentada dins III Fira d'espectacles d'arrel tradicional, 
«Un pols a la festa», Generalitat de Catalunya, Manresa (Barcelona), 03-11-2000. 
 
 
 
RESTAURACIONS DESTRUCTIVES DE LA FESTA D'ELX (1994-2001) 
 
Una de les característiques potser més pregones de la Festa és que sempre ha alçat i 
segueix alçant passions, passions profundes, i com totes les passions profundes, moltes 
vegades oposades. La Festa ens desperta passions als naturals d'Elx i a tots aquells que la 
ciutat d'Elx s'ha afillat, ja que tots els qui parlem de la Festa podem ser considerats fills 
d'Elx o, si més no, fills de la Festa. Per tant, és amb aquest pressupòsit i des de la meua 
passió per la Festa que jo diria que el moment actual de la celebració ve caracteritzat per 
les paraules que Xavier Fàbregues va escriure ja l'any 1974, en les quals situava el Misteri 
davant d'una alternativa: o convertir la Festa en una carcassa buida apta per a ser 
disseccionada (com ja passa amb les representacions "digest" del dia 13) o cobrar la seua 
autèntica dimensió d'un tros de passat viu que troba continuació en un present viu també. 
 Això ho deia Fàbregues l'any 1974, i en aquestes darrers vint anys han passat 
moltes coses que han accelerat el procés tendent a fer de la Festa no un tros de passat viu 
que troba la continuació en un present viu també, sinó una carcassa més o menys buida 
apta per a la dissecció. I trobe que això s'ha fet en bona mesura per la gran importància que 
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s'ha donat a les representacions de pagament del dia 13 d'agost (fins al punt que les 
missions provinents de la Generalitat o de l'Estat espanyol hi han vingut gairebé sempre el 
dia 13 i només rares vegades el 15, que és quan tocaria) com també per la ampliació 
d'aquests assaigs generals de pagament als dies 11 i 12 i la seua extensió, encara més 
extemporània, fins i tot al mes de novembre. 
 Tot això ha suposat una pèrdua progressiva del significat més pregon de la Festa, 
fins el punt que, efectivament, els cantors són conscients que fan teatre, que són actors, 
perquè és això i no una altra cosa el que fan els dies 11, 12 i 13 d'agost i també en 
novembre. Només hi ha dos dies en què fan de debò la Festa d'Elx: el 14 i el 15 d'agost que 
és quan cadascú és el personatge que representa. I això fa que tant Fàbregues com Fuster, 
com tants de nosaltres sempre recomanem als estudiosos i interessats de debò en la Festa 
que hi vagen els dies 14 i 15, ja que és aleshores i només aleshores que la Festa és la Festa 
de debò, mentre que la resta és una mera representació teatral. 
 Ara bé, és evident que no s'ha arribat de la nit al dia al punt en què ens trobem, sinó 
a través de l'evolució complexa de la Festa al llarg del segle XX. Podem dir que aquesta 
evolució comprèn quatre fases distintes, cadascuna amb una "Festa" diferent. Podem 
pensar que en aquest segle que se'ns escola han estat quatre les "Festes" que hem vist 
succeir-se: la situació de la Festa l'any 1910 no és la mateixa que l'any 1990. Podríem fer la 
radiografia d'aquestes quatre "Festes" d'Elx de la següent manera: els anys vint i trenta 
hom li concedí per primera vegada la valoració de bé cultural, valoració que desembocà en 
el conegut decret de la Segona República Espanyola pel qual fou declarada monument 
històrico-artístic. Després, en la post-guerra, a les dècades dels quaranta i cinquanta, la 
Festa fou un conspicu suport propagandística per al règim i per al catolicisme militant 
d'aleshores. Posteriorment, ja als anys setanta i vuitanta, la Festa assolí un nou i accentuat 
significat com a monument propi dels valencians: es parà esment en el fet que el seu text 
estiga escrit en valencià i s'erigí en símbol del País Valencià, creant-se al seu voltant 
nombroses obres d’assaig, de literatura o d’exegesi escrites per diferents autors, com ara 
tesis doctorals, llibres de poesia o visions intimistes o personals de la Festa. 
 Tanmateix, durant els anys noranta s'ha produït una inflexió significativa en la 
dinàmica de la Festa. Una inflexió per a la qual no ha estat menor la pèrdua del valencià 
dins el mateix cor de la Festa, val a dir el pes cada vegada major dels cantors castellà-
parlants. En un començament, fa deu anys, eren els xiquets els qui començaven a 
desconèixer el valencià, però a hores d'ara una gran part dels apòstols i dels jueus 
habitualment parlen entre ells només en castellà. El mateix mestre de capella no parla 
valencià habitualment. Aquest tema de la pèrdua i de l'alienació de la llengua no l'hem de 
bandejar per tal com l'idioma dels valencians ha estat en la base de la creació i de la 
valoració de la Festa. 
 Un altre fet remarcable que s'ha esdevingut durant els anys noranta ha estat 
l’enorme difusió turística que ha assolit la Festa, fins el punt que actualment es troba 
inserida en els circuits del turisme de masses, ço és els mateixos circuits que han fet tancar 
les coves d'Altamira o que fan malbé les obres de Miquel Àngel als museus de Florència. 
Doncs bé, en l'actualitat podem caracteritzar la Festa com un espectacle turístic-cultural en 
el qual s'està produint una veritable saturació d'espectadors, un veritable overbooking; i si 
seguim pel camí de fer una representació teatral destinada al turisme massiu acabarem per 
haver de fer-ne una tots els dies d'agost en la seua versió resumida. 
 Tot açò ha pogut passar gràcies a l'ambient que s'ha generat entre els anys trenta i 
els vuitanta, on han estat generals el conformisme i l'aplaudiment unànime al voltant de la 
Festa. Molts de nosaltres hem escrit llibres sobre la Festa, hem fet versos o literatura sobre 
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la Festa, moguts precisament per la passió que aquesta ens suscitava. Certament, era 
aquesta passió, a més dels interessos polítics de les institucions públiques, que es remunten 
al segle XVI, el que ha fet que s'hagen proveït importants subvencions i ajuts econòmics a 
la Festa, la qual cosa, d'altra banda, ha creat un benestar material que ens ha allunyat potser 
massa de la pobresa que fins els mateixos anys setanta caracteritzava l'economia de la 
Festa. Aquesta prosperitat i la inexistència d'un esperit d'auto-crítica ha propiciat la creació 
d'un afany restaurador desmesurat, tot ocasionant canvis en un sentit modernitzador més 
importants del que podria semblar en un primer colp d'ull. 
 Així, durant les darreries dels vuitanta i el començament dels noranta, l'ermita de 
Sant Sebastià deixà de ser un dels escenaris del drama. En efecte, aquesta ermita, on seguia 
viva la tradició de les ermites propietat del Consell municipal ja que s’hi vestien i 
desvestien els actors fent bulla i diversió, és en aquests moments un espai tancat que es 
gasta de tant en tant per a emmagatzemar andròmines o, en el millor dels casos, un edifici 
obert, il·luminat per una única bombeta, com una relíquia, però al capdavall buit i sense 
relació amb la representació, amb el que aquesta pèrdua significa d'empobriment del 
monument. 
 Es important també el fet que l'any 1993 haja aparegut un cel nou, absolutament 
nou, i amb un sistema de subjecció també nou per a substituir l'anterior que podria 
remuntar-se al segle XVIII. I ja finalment (¿finalment per ara?), enguany s'ha incorporat a la 
Festa un nou vestuari, absolutament nou, dissenyat per una figurinista de Televisión 
Española amb criteris de peplum, i a conseqüència del qual és públic i notori que un grup 
de patrons, en veure'n l'efecte en les passades representacions d'agost, demanà tornar a fer 
servir els vestits que tots havíem conegut. Pel que fa a aquest tema, la millor definició l'ha 
donada el pintor Sixto, en dir que s'ha pintat un quadre damunt d’un altre quadre més antic. 
 Totes aquestes novetats, canvis i noves situacions em porten a la conclusió que cal 
que ens plantegem de manera col·lectiva quina és la Festa que volem. Perquè al meu parer 
hi ha dues alternatives: o mantenir la Festa com a una cosa pròpia de la ciutat, entenent que 
la Festa d'Elx ha de seguir sent la Festa d'Elx, ço és una festa que fa el nostre poble en 
honor de la Verge Assumpta cada 14 i 15 d'agost i, per tant, i en tal sentit de dimensió 
festiva, una festa on tot el poble s'hauria de veure com a part, s'hauria de reconèixer. O bé 
fer un espectacle més aviat folklòric destinat sobretot als visitants i subjecte per tant a les 
modes i canvis que calga, i consegüentment, en tant que obra de teatre, subjecta a les 
repeticions que calga al llarg de l'any, d'igual manera que s'ha fet amb algunes passions de 
Jesucrist catalanes o valencianes i amb tants altres espectacles d'arrel popular a hores d’ara 
falsejats i desfigurats. 
 El símil amb l'arquitectura es més que evident: els arquitectes estem acostumats a 
intervenir en monuments de pedra i canviar-los i reformar-los per tal d'assegurar-ne 
l’estabilitat o la supervivència física o funcional, però hem de considerar la major fragilitat 
i sensibilitat que tenen els monuments vius. Precisament aquí rau la capacitat que té la 
Festa d'Elx de seguir alçant passions. Des d'aquest punt de mira, algunes de les variables 
que no s'haurien d'oblidar mai són la fragilitat extrema de la Festa i la importància de les 
conseqüències que a mig terme (dins d'algunes dècades o d'alguns segles) poden tenir les 
decisions que prenem o les solucions que adoptem ara. 
 I per a decidir què fer i què no fer hem de situar-nos davant una doble possibilitat: 
o volem fer de la Festa una peça històrica realment valuosa, els detalls de la qual, fins i tot 
els més petits, són importants i, en tant que importants, intocables sense que hi haja 
prèviament un rigorosíssim estudi; o, al contrari, som al davant d'un espectacle on tot es 
pot canviar o inclús, més encara, tot s'ha de canviar segons canvien les modes i, en 
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conseqüència, la Festa no tindria l'interès històric que contínuament s'assenyala. Però si ens 
situem en aquesta segona posició, allò que realment estem fent, com deia Fàbregues, és 
preparar la conversió de la Festa en una carcassa buida apta per a la dissecció, com ja li 
passa en les representacions digest dels dies 11,12,13 d'agost i d’octubre-novembre. 
 Moltes gràcies per la seua atenció. 
 
Intervenció en la sessió dedicada a la Festa dins el seminari “Teatralidad medieval y su supervivencia”, Elx, 
31-10-1994. «Restauracions destructives a la Festa d'Elx», Revista valenciana de folklore, núm. 2, 2001, 
Alacant, pp. 32-35. 
 
 
 
ACTUALITAT, SENTIT I SUPERVIVÈNCIA DE LA FESTA D'ELX (2001) 
 
Ja ho sabeu: la UNESCO ha declarat enguany patrimoni de la humanitat la 
representació de la Festa de l'Assumpció de la Mare de Déu, drama sacre enterament 
cantat que el poble d'Elx ha representat i representa a l'interior de l'església de Santa 
Maria tots els anys des del segle XV fins l'actualitat i al qual, amb aquest guardó, hom li 
ha reconegut el més elevat mèrit antropològic, artístic i cultural. 
 Cap altra representació medieval ha restat viva arreu Europa. Al llarg de cinc segles 
la Festa o Misteri d'Elx ha sobreviscut a les dificultats que acabaren amb les nombroses 
obres semblants que es feien al vell continent, des d'Itàlia fins Anglaterra. Aquells drames 
medievals s'extingiren amb les penúries econòmiques del segle XVI, amb l'exclaustració del 
teatre dels temples en temps de la contra-reforma, amb les idees laiques de la Il·lustració i, 
sobre tot, amb el nou règim burgés implantat universalment el segle XIX que feu perdre a 
les representacions com aquesta el sentit viu que tenien, i els convertí en una antigalla. El 
mateix Consell d'Elx deixà de pagar la capella de la Festa per a poder pagar el metge. 
 Però encara que modificada, empobrida i capgirada, la Festa d'Elx arribà al segle 
XX i, des d'aleshores, gràcies a Ibarra, a Pedrell, a d'Ors i a molts més, ha estat valorada 
com un bé històric, artístic, cultural i turístic de primera magnitud, i, per tant, ha pogut 
comptar amb protecció legal i amb subvencions econòmiques dels poders públics. 
 Però la supervivència del drama d'Elx no ha estat cap producte de la natura ni del 
Vaticà, ni cap miracle de la Mare de Déu ni cap tossuderia dels elxans. ¿Quin ha estat el 
nexe comú que ha permès que la Festa seguís representant-se cada any dins de l'església de 
Santa Maria? Doncs el fet que, qüestió religiosa a part, la Festa ha estat una manifestació 
enlluernadora del poder constituït des del segle XVI fins l'actualitat. Del poder que la 
pagava, és clar, sempre civil, mai eclesiàstic, i que la promovia en tant que festa del poble i 
de la ciutat. 
 Així, doncs, en l'antic règim la Festa era la màxima manifestació del poder del 
consell municipal, enfrontat al poder feudal del senyor, castellà a més a més, en una llarga 
disputa que començà a finals del XV i no acabà fins l'inici del XIX amb l'abolició dels 
senyorius jurisdiccionals. Així, en el moment culminant de la Festa, quan la Verge 
Assumpta era coronada enmig de l'aire de l'església, entre el cel i la terra, era ni més ni 
menys l'escut del consell municipal, juntament amb el paraclet, el que es posava sobre el 
front de la celestial sobirana. 
 I així durant els segles que seguiren fins que al segle XIX, quan per això que en 
diuen lleis històriques, s'havia d'haver extingit la representació; però malgrat la profunda 
decadència que patí, la Festa d'Elx no va desaparèixer, ja que la burgesia il·licitana la feu 
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seua, la mantingué i seguí utilitzant-la com a símbol de la ciutat i com a símbol propi, de la 
nova classe social dominant. 
 I ja al segle XX, els nous poders que han consagrat el turisme, l'oci i la cultura de 
masses, han trobat en la Festa d'Elx un exemple arquetípic de valors universals exportables 
i que, per tant, es poden convertir en cultura, és a dir, en diners. I d'ací, els dos sengles 
decrets de declaració monumental dictats, l'un per la Segona República (que, per cert, 
valgué de ben poc, ja que tot, església, aparells i imatge s'ho emportaren les flames el 
1936) i l'altre pel franquisme, en una exaltació del paper que la Religió i la Dona havien de 
tenir en el règim. D'ací la valoració i la prodigalitat amb que les administracions públiques 
i els medis de formació de masses d'individus l'han considerada d'uns anys ençà i la fama 
que ha assolit, ben poc beneficiosa en algunes ocasions per a l'arrel de poble i de veritat 
que segueix alenant en els racons més pregons de la Festa d'Elx. 
 Queda clar que les raons que donem no són prou per a explicar l'atracció i la 
fascinació poderoses que la Festa exerceix sobre aquells que la contemplen o que en 
formen part. L'intens poder màgic, ancestral i primitiu que té la Festa cal cercar-lo al marge 
de l'ús que se'n fa i al marge de la panxa que els agrada traure als que manen el dia de la 
representació resumida, digest o light, del 13 d'agost, un dissortat invent turístico-polític 
que els permet deixar una mica de banda la representació dels dies 14 i 15, la Vespra i la 
Festa, la verdadera, l'autèntica Festa, massa llarga per a poder-la turistitzar, i la deixen, 
encara, per a la gent. És aquest enlluernament primitiu i actual, tradicional i culte, popular i 
selecte allò que continua donant-li sentit i emoció a la Festa d'Elx, malgrat l'ús que el Poder 
en fa. 
 Amb tot, molts pensem que per a mantenir el que puga conservar d’autèntic la 
Festa d'Elx caldrien més la humilitat i el recolliment que no pas la supèrbia i la vanaglòria. 
Esperem que ara, amb la declaració de la UNESCO, de gran valor públic i propagandístic 
(mireu el que diuen els periòdics i les televisions!), cada 14 i 15 d'agost els il·licitans 
pugam seguir fent la nostra Festa i no el seu Patrimoni de la Humanitat i que, així, no 
desaparega del tot la veritat comuna del poble, autèntica i profunda, que hi ha encara 
enganxada en aquesta representació de la Festa de l'Assumpció de la humil Mare de Déu 
que fem els d'Elx des del segle XV, si més no. Que així siga. 
 
«Actualitat, sentit i supervivència de la Festa d'Elx», El País. Quadern, València, 24-05-2001, pp. 1, 3. 
 
 
 
UN PRÒLEG PER A JOAN CASTAÑO (2001) 
 
Infatigablement i assenyada, amb una constant i tenaç dedicació, per a alegria i conhort 
dels que l'estimem i estimem el seu saber, els seus escrits i el subjecte del qual en parla, 
Joan Castaño segueix treballant dia rere dia, any rere any, per tal de conèixer i fer-nos 
sabedors de més i més coses sobre la Festa d'Elx. Ara ens presenta aquest extens recull 
d'articles redactats al llarg dels últims quinze anys, textos alguns dels quals són difícils de 
trobar i que ara se'ns lliuren oportunament revisats, travats i estructurats en un volum 
unitari, dens i gruixut, que fa goig i que du el suggerent i gens pretensiós títol de 
Aproximacions a la Festa d'Elx. 
 Probablement, Joan Castaño és la persona que més ha llegit i que més ha estudiat 
i, per tant, que més sap dels fets antics de la Festa. I també, és clar, dels fets 
contemporanis, de molts dels quals nosaltres mateixos hem estat actors i als quals 
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també, encara que més tímidament, es refereix, de tant en tant, el nostre autor. De tot 
plegat en fa Castaño, com és característic del seu treball, una crònica o narració ben 
lligada d'esdeveniments i d'imatges que ajuden a copsar la història interior del drama. 
 Es sabut que la vinculació de Joan Castaño amb la Festa és summament íntima des 
de fa moltíssims anys, ja que, a banda dels vincles emotius i ancestrals, d'elxà de soca-rel, i 
a banda de ser, com diem, l'estudiós més profund i extens de tots els que s'han aproximat al 
drama, forma part del Patronat des de fa temps, fa d'arxiver d'aquest Patronat i, durant prop 
d'una dècada, ha estat mestre de cerimònies de la representació, un mestre d'extraordinària 
delicadesa i sensibilitat que, quan arribà el moment, deixà el càrrec, cansat de lluitar contra 
els elements desbocats que cria la mare Natura. Una gran pèrdua, ja que Joan desa dintre 
d’ell la memòria collectiva de la Festa, i la seua memòria personal és el millor arxiu vivent 
amb què podem comptar els qui estimem la Festa i els qui temem per la seua integritat i pel 
seu manteniment fidel i viu, com un corcó que ens rosega, que ens corprèn i que ens 
capfica. 
 Treballador insistent, amant dels arxius i de les biblioteques, des de ben jove Joan 
Castaño prengué consciència de la importància d'allò que ens arriba dels documents antics, 
un alè esmorteït, uns colors pàl·lids d'allò que fou, quan ja s'han mort els actors i, ja sense 
ells, les passions i les controvèrsies han perdut la vivesa que els animava. Car ja sabem que 
des de que en tenim notícia tota mena de passions i de controvèrsies s’han bellugat i es 
belluguen constantment al voltant de la Festa. 
 Com sabem, durant les dues darreres dècades del segle XX s'han escrit uns quants 
assaigs i estudis i s’han elaborat importants materials literaris i artístics sobre la Festa. Hi 
hagué l'extraordinària exposició “Món i Misteri de la Festa d'Elx” i llurs seqüeles més 
recents; van veure la llum el llibre de Quirante (que en la Glòria estiga) i l'extraordinari 
llibre de Massip, l'obra cabdal sobre la Festa; durant alguns anys, sota la direcció de Biel 
Sansano i del mateix Castaño, la revista municipal Festa d'Elx fou el punt de trobada dels 
estudiosos que va desitjar, mentre fou alcalde d’Elx, Manuel Rodríguez des d'aquella 
inoblidable alcaldia oberta, dialogant i culta, un punt cosmopolita; i, darrerament, comença 
a apuntar una nova fornada de joves estudiosos, com ara Hèctor Càmara, Josep Càmara i 
Luis Gimeno, amb la seua magnífica pàgina a la Xarxa sobre la Festa on recullen de forma 
exacta, abundant i rigorosa textos, esdeveniments i bibliografia, tot convertint-la en un 
magnífic punt de consulta. 
 Si l'obra de Massip estudiava la Festa dins el teatre medieval europeu i català, els 
escrits de Castaño han assentat la base per a saber coses dels esdeveniments domèstics de 
la representació. Tres obres plenament madures destaquen entre la bibliografia publicada 
fins ara per Castaño: l'edició de la Consueta de Tàrrega (1992), el Repertori bibliogràfic 
(1994) i l'estudi de l'organització de la Festa (1997). Tot plegat, la figura de Joan Castaño 
ha estat central en el reviscolament viscut a Elx el darrer quart del segle XX, un procés 
dissortadament frenat pel retrocés que s'ha produït els darrers anys en la direcció política 
local, autonòmica i estatal, on, com als anys seixanta, ha tornat a prevaler el moviment de 
diners i, amb ell, l'especulació immobiliària i urbanística, l'ús pervers de l'espai públic i de 
l'automòbil i la destrucció urbana per damunt del pensament i de l'escriptura, de la 
investigació, de la creació i de l'edició de llibres. 
 Però malgrat les dificultats que es troba a Elx l'amant del passat, a partir del 1979 
han estat incomptables els articles de Castaño sobre tot allò que tenia a veure amb la 
representació, uns articles gairebé sempre escrits en valencià, en una encomiable mostra de 
fidelitat a la llengua d'Elx i de la Festa. Hom perd el compte dels escrits que porta fets Joan 
Castaño, amb la seua dedicació pacient i imparable. Per això ens felicitem que veja la llum 
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aquesta obra i felicitem la iniciativa editorial de l'Institut de Cultura de la Diputació, ja que 
és important per a la col·lectivitat que els autors apleguen els seus articles dispersos en un 
llibre per tal de presentar un corpus aglutinat que es puga consultar fàcilment i còmoda i 
servesca per a obres i estudiosos posteriors. 
 Els treballs de Castaño són acurats, ben fonamentats i útils per a saber el que ha 
estat la Festa i allò que convindria i allò que no convindria fer ça i lla. Es tracta de textos 
rigorosos, ben escrits i agradables de llegir que ens donen notícies exactes i fefaents i que 
ens porten una ràfega d'aire fresc en l'ambient sòrdid, malintencionat, envejós i ple 
d'interessos personals que moltes vegades envolta l'organització de la Festa i la vida 
pública a Elx. Res més lluny del «dejemos volar la imaginación» d'altres, blasmat pel 
nostre autor, o de la borumballa audiovisual i propagandística que des de fa uns anys tant 
de mal està fent a la visió clara i íntegra del drama. 
 Malgrat el problema que una agrupació d'articles solts pot presentar degut a 
repeticions difícils d'evitar i a una estructuració sovint massa esquemàtica dels temes, paga 
la pena la intenció de clarificar el que se sap i la voluntat de conclusió, de resum en un 
moment determinat, com també l'abundància de dades i de referències i el ritme pausat, 
descriptiu, exhaustiu dels articles. A més, tot plegat, malgrat el caràcter fragmentari i 
parcial dels textos, el conjunt presenta una unitat innegable. 
 Si, com deia el mestre Vila, Vicent Quiles, «n'hi ha uns que viuen per al Misteri i 
uns altres que viuen del Misteri», Joan Castaño és dels primers, dels que viuen per al 
Misteri amb una entrega total, i en el cas de Joan, havent hagut de suportar, fins i tot, més 
d'un atac groller d'algun que altre analfabet que fa de les baralles i de la discussió estèril la 
norma política de comportament a les reunions del Patronat. Un ambient de figurons i de 
manifassers accentuat després de la declaració de la Festa com a Patrimoni de la Humanitat 
per la UNESCO, un reconeixement internacional que, dit siga de passada, deu molt més als 
treballs rigorosos d'autors com ara Castaño, Massip, Quirante o Gómez Muntané que als 
reportatges pseudodivulgatius i propagandístics impulsats darrerament per les institucions. 
 Així, en contrast amb la misèria que sovint ens gangrena i ens divideix als d'Elx, el 
profund valor investigador de Joan Castaño ve avalat pel conjunt dels seus escrits, que es 
fa més voluminós cada any, i que, com bé demostra el llibre que presentem, constitueix 
l'aportació més útil i extensa del nostre temps per al coneixement de la representació. Amb 
tot i això, aquests escrits no haurien de veure's com un luxe cultural, sinó com a 
ferramentes, com a sabers útils per als esdeveniments quotidians, per a les opinions, 
decisions i crítiques que hauríem de formar-nos abans d'actuar en tot allò que té a veure 
amb la Festa. Aquest és, recordem-ho, el major valor dels records, de la memòria i del 
saber sobre un passat més o menys allunyat o recent: fer de tot plegat ferramentes per a la 
vida que hem de viure cada dia. 
 Encara que els anys i Elx (i els anys a Elx) ens han tornat més incrèduls, més 
esparvers i més esquerps del que érem quan vam tornar a casa, ara i aquí voldríem seguir 
pensant en allò que escrivíem fa un temps, que la vida renaix i que l'ànsia de saber és 
infinita i que sempre torna. I que l'home que veu com es mouen per damunt del seu cap el 
cel i les estrelles, sempre haurà d'inventar, per a explicar-s'ho o per a gaudir-ho, la ciència i 
la poesia. I que sempre més, algú, humilment, ens parlarà amb un gran amor de l'arrova de 
l'oli, d'una Festa que diu que feien al seu poble en honor de la Mare de Déu Assumpta cada 
14 i 15 d'agost, quan els camps granaven i les primeres codonyetes madures apuntaven als 
codonyerars de la vora de les sèquies. 
 I amb aquesta aspiració de continuïtat collectiva, amb l'esperança que es puga 
salvar alguna cosa de la destrossa que patim cada dia i que amenaça créixer i devorar-nos, 
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des d'aquí li desitgem una llarga i fructífera vida, física i intel·lectual, al nostre autor, que 
no s'ature en el seu estudi insistent i pacient, que no deixe de llegir i d’escriure i que tots 
nosaltres pogam gaudir per molt de temps del seu pou de saber, de la seua companyia 
amable i de la seua amistat, plena de virtuts. Que així siga. 
 
«Pròleg», en Joan Castaño Garcia, Aproximacions a la Festa d'Elx, Institut Alacantí de Cultura Juan Gil 
Albert, Alacant, 2002, 424 p., pp. 13-19. 
 
 
 
TU RECUERDO EN ROMA, LUIS (2002) 
 
In memoriam de Luis Quirante y Santacruz (1961-2000) 
Roma, 14-07-2002 
 
Eras romano aquellos días de septiembre de 1985, cuando vine a verte a Roma desde 
Bolonia, donde pasaba un mes de vacaciones con mi amigo boloñés Giuseppe Fiorelli, y 
me acogiste en tu casa romana. Nos había presentado Biel Sansano en el Parque Municipal 
de Elche una noche de las fiestas de agosto de aquel mismo año y hacía ya algún tiempo 
que habías leído tu tesina sobre el Misterio de Elche, dirigida por Jaume Pérez Muntaner, 
obra que yo tenía fotocopiada en mi biblioteca. El año anterior, 1984, yo había escrito tu 
nombre entre los cronistas del Misterio en aquel Llibre de la Festa d'Elx que, con 
fotografías de Andreu Castillejos, hicimos por encargo de Manolo Pastor y donde se 
situaba el drama dentro de la cultura catalana, un término que ya comenzaba a estar 
proscrito entre nosotros, los valencianos, por lo que no debió gustar en ciertos ambientes 
de la ciudad, empeñados desde entonces en ignorar y esconder aquella obra, borrarla del 
mapa como hacían los estalinistas rusos con las fotos de quienes consideraban sus 
enemigos y como sigue haciendo más de un dictadorzuelo con quienes no lo reverencian lo 
bastante. Al año siguiente, 1986, coincidimos junto a Alfons Llorens en la preparación de 
Món i Misteri de la Festa d'Elx, la solemne exposición que se hizo en la Lonja de la seda 
de Valencia, una iniciativa de la Generalitat Valenciana que, años después, se ha 
convertido en una referencia cuasi mítica para los estudiosos de la Festa. Como bien ha 
recordado tu brillante, florida y fiel amiga y colega Evangelina Rodríguez, por aquel 
entonces ya redactabas tu magnífica tesis doctoral. Un trabajo capital sobre el teatro 
medieval, pero en el que siempre me pareció entrever una aproximación castellana a la 
Festa d'Elx (como a la mayoría de los castellanos, te gustaba llamarla «Misterio») quizá 
consecuente con la visión que se tenía de la obra desde tu Elda nativa, quizá en muchos 
puntos contrapuesta al otro soberbio estudio que, a la vez, Francesc Massip, desde su 
Tortosa originaria, ultimaba sobre el drama desde el ámbito catalán: dos mundos en 
disputa a lo largo de los siglos sobre las tierras valencianas, hasta hoy mismo, 
especialmente en este sur nuestro, tan dividido y tan inconcluso, donde la Festa d'Elx se 
abre cada año como una rara flor de los pantanos, bellísima y perfumada, entre la 
podredumbre y el cieno que la alimentan y la conforman y la originan y la deshojan y la 
marchitan. 
 Pero aquel estío de 1985 yo pasaba un mes en Italia y recorría ciudades de la 
Emilia Romagna y del Véneto hasta las que llegaba en tren desde Bolonia, un incrocio 
ferroviario importantísimo que le valió un atentado criminal en la misma estación de tren. 
Y decidí acercarme a Roma. No recuerdo donde se encontraba tu casa de entonces. Las 
notas que tomé en el diario de 1985 y que ahora, al releerlas, me parecen extrañamente 
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vivas, próximas y lejanas, dicen que parabais, tu mujer y tú, cerca de San Juan de Letrán; 
que desde tu casa se veía la torre de San Juan en Puerta Latina y que en el patio había un 
platanero tan grande que casi llegaba al tejado del edificio. 
 Aunque en alguna ocasión he visitado Italia de nuevo, desde entonces no había 
estado en Roma. Y ahora vuelvo. Y en esta ciudad que amo, como bien escribiste en la 
dedicatoria de tu libro sobre el consueta de 1722 que me regalaste, me asalta, ineludible, el 
recuerdo de aquellos días tuyos en el Instituto Español de Cultura, el libro de Gregal que 
por entonces ultimabas (o del que revisabas pruebas, no recuerdo con exactitud) y sobre 
algún aspecto del cual me pediste opinión. Conservo el recuerdo imborrable de aquel tu 
cuerpo blanco y perfilado de veinticuatro años, joven y hermoso, como salido de un lienzo 
del Caravaggio, en el amplio lecho desnudo de verano que, casta y fraternalmente, 
compartimos. Concha estaba fuera y tú te encontrabas sólo en Roma aquellos días de 
septiembre y, anfitrión amable y afectuoso, como siempre fuiste, me dedicaste un tiempo y 
una atención que recuerdo con gratitud y viveza y de la que dejé constancia en las notas del 
diario. 
 Ahora traigo conmigo aquella misma Guida di Roma de Georgina Masson que me 
recomendaste, en la que escribí la fecha: 7-9-85, y que sigue siéndome útil para moverme 
por la ciudad. El ex-libris señala que la compré en el barrio del EUR cuando, eterno 
impenitente estudioso de la arquitectura y del urbanismo, fui a visitar aquella sombra 
marmórea racionalista, tatuada de fascismo. Llevaba conmigo el libro cuando salía a 
caminar por Roma. Vai a fare una bella passegiata?, me decías con simpatía cuando iba a 
dar un paseo por la senda de la puerta de San Juan, por el circo Massimo, por el Gianicolo 
o por el Aventino.  
 Pero fuiste un romano fugaz. No comprendimos muy bien, desde nuestra envidia 
lejana y admirada, que no te quedases en el Instituto Español de Roma, donde ya te habías 
hecho un sitio, en vez de regresar a este ingrato País Valenciano de nuestros padres y de 
nuestros pecados. Pero ya lo dejó escrito Cesare Pavese: 
 
 [...] La vita va vissuta 
 lontano dal paese: si profita e si gode 
 e poi, quando si ritorna, come me a quarant'anni, 
 si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono. 
 
 Y te volviste a casa a encarar la muerte. Pero eso vino después porque entonces no 
lo sabía nadie. Esas cosas, por fortuna, no se saben hasta que llegan, inevitables, poderosas, 
omnipresentes, definitivas. 
 Y ahora te escribo estas líneas, como una despedida, que quizá te debía, en tu 
lengua castellana, muchas veces, demasiadas, enemiga de la mía; amiga ahora, puesto que 
me sirve para evocar con amistad y gratitud aquellos días contigo en Roma. Y las escribo 
mientras respiro este aire romano, pesado, perfumado de calor, de adelfas y de diamelas 
que se adivinan entre el humo de los malditos automóviles, más allá del minúsculo y 
delicioso jardín de nuestro hotel, cercano a Porta Maggiore, donde desayunamos. Te evoco 
mientras paseo por Roma, camino de Cascia, en compañía de mi madre, a quien le ofrecí 
peregrinar hasta la tumba de Santa Rita, mediadora por quien ella siente una gran y antigua 
devoción. 
 Y pongo por escrito mi recuerdo para que tus amigos, al leer mi recuerdo cariñoso, 
te recuerden también, cada cual a su modo, y te evoquen los que te apreciaron, como yo te 
recuerdo y te aprecio en Roma, cuando sólo con el recuerdo, débil y quebradizo, 
imborrable y duro, podemos intentar, siempre quizás en vano, combatir la muerte: la 
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muerte de los muertos y la muerte de los vivos. Combatir la muerte con el recuerdo y con 
las palabras que, a veces, son más poderosas que la muerte. Ya lo escribió Quevedo y, 
después de él, entre otros, Ezra Pound: 
 
 Buscas en Roma a Roma, ¡oh peregrino!, 
 y en Roma misma a Roma no la hallas: 
 cadáver son las que ostentó murallas, 
 y tumba de sí propio el Aventino. 
 [...] 
 Sólo el Tíber quedó, cuya corriente, 
 si ciudad la regó, ya, sepoltura, 
 la llora con funesto son doliente. 
 
 ¡Oh Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura, 
 huyó lo que era firme, y solamente 
 lo fugitivo permanece y dura. 
 
 «Tu recuerdo en Roma, Luis», Información. Elche: El Misteri y mucho más, 10-08-2002, p. 42. 
 
 
 
MESTRE VILA (1990-2010) 
 
A la memòria de Vicente Quiles Candela (1931-2009), darrer mestre vila de la Festa d’Elx, 
en prova pòstuma d’estima i d’amistat. 
1 
En el nostre valencià de les darreries del segle XX, popular i viu, corromput i deformat, el 
terme “mestre vila” –en aparença críptic, incomprensible− designava l’encarregat del 
muntatge de la tramoia i de l’escenari de la Festa d’Elx, com també el director del 
moviment dels aparells celestials tant al terrat de l’església com a la fossa del cadafal. En 
realitat, els documents del segle XVIII anomenaven aquesta figura amb el terme molt més 
exacte de “mestre obrer de vila” i indicava l’obrer que el Consell de la Vila nomenava per 
a fer les tasques que hem indicat, entre totes les altres obres de caràcter oficial de les quals 
se n’encarregava la institució municipal. Així, mentre que el mestre de capella havia de 
formar les veus dels cantors, el mestre obrer de vila havia de dirigir el muntatge de 
l’escenografia i els moviments de la maquinària. El tercer mestre de la Festa, el mestre de 
cerimònies, era una figura directiva que no es crearia fins que aquella festa d’orígens 
medievals, estrany supervivent a l’adveniment de la Il·lustració i de la burgesia com a 
classe dirigent, començà a ser transformada en un monument i calgué algú encarregat del 
moviment escènic, ritual i gesticulador, dels cantors que, a poc a poc, esdevenien també 
actors de teatre. 
 
2 
Segons em contà ell mateix, de menut, havia fet de menador a l'hort de Balconet i ja, més 
tard, un poc més grandet, quan treballava a la drogueria de Pérez i Seguí del carrer del 
Salvador, un dia, mentre enrotllava pols de caneo per a netejar la roba, el cridaren per a 
cantar. 
 -El xiquillo eixe poïa anar a cantar l'àngel. 
 -Eixe? D'a xavo el cabota!. Pos lleva-lo p'a que el prove el mestre Caragolet. 
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 -A vore xiquet, fes l'escala. 
 -Aaaaaoooooaaaaaoooooooo 
 I comprovada la fresca desimboltura, la qualitat de la veu, la capacitat 
mnemotècnica i la facilitat harmònica i musical d’aquell xiquet, Vicente mai no abandonà 
ja la Festa i tot al llarg de la vida hi fou present: va fer d'àngel i de maria, d'apòstol i de 
jueu. Però, encara, més tard, havent quedat orfe, se’l va afillar un Penalva, constructor, val 
a dir un mestre d’obres. I Vicente heretà del seu oncle la comanda de ser l'encarregat del 
muntatge de la tramoia. I així s'anà desenrotllant al voltant de la Festa, com la corda d'una 
maroma agafada al torn, tota la vida del darrer mestre vila. Ja ho deia ell: hi ha qui viu per 
a la Festa i hi ha qui viu de la Festa. 
 Amic dels acudits i de la conversa, aquell mestre vila era gustós de repetir els seus 
jocs infantils: quan, de xequico, se'n pujava a una figuera, s'enrotllava una corda per baix 
dels braços i, penjat d’una branca, amb les cames a l'aire, cantava l'àngel enmig del camp 
d’Elx, sense espectadors ni testimonis, com un plaer solitari. Ell mateix deia que de petit 
era, com s’acostumava a dir aquí, més roïn que un dolor a mitja nit, o més roïn que el ceno. 
I que quan eixia de maria major es restregava un all pel dors de les mans abans de donar-li-
les a besar a Sant Joan, que aleshores era Sixto, el pintor, al qual s’emportaven tots els 
dimonis en olorar aquella pudor d’all a les mans del xiquet i no deixava de dir-li a mitja 
veu “fill de puta”, sense que ningú ho oís, naturalment, ja que als anys de postguerra 
aquesta mena de bromes en un acte de la litúrgia catòlica et podien costar cares. 
 I, després, seguint la norma no escrita que deia que certes faenes i llocs de treball 
eren hereditaris, vingué encara son fill, que heretà el nom de mestre vila, però que era ja un 
nom buit de contingut, perquè, com tota la Festa, any rere any, s’havia anat buidant de 
sentit i de contingut que no fos el turístic i el publicitari. Així, durant algun temps durà 
encara la il·lusió que hi havia distintes generacions que convivien en la Festa: pares i fills, 
fills dels fills, els iaios i els nets encara. Potser quedaria encara en la tradició aquell jove 
mestre vila, que una vegada botà la barana i saltà a la xarxa que protegia el cel i desendollà 
el projector elèctric que fumejava i que ja havia començat a encendre la fusta de la tramoia 
alta. El mateix que reparà amb cura les ales de la magrana quan van caure des de dalt del 
cel i es feren mistos. Però ja la societat elxana havia canviat i ja no hi havia lloc per a un 
veritable Mestre Vila. El pare fou dels darrers autèntics mestres vila, els que feien d'obrers 
ja des del segle XVIII. 
 
3 
Però per damunt de totes les qüestions d’història i de tradició perduda, aquell darrer mestre 
vila era un bon home. Bona gent que estaven profundament enamorats de la Festa sense 
estudiar-la, sense conèixer-la, fins i tot sense veure-la des de feia moltes dècades, perquè 
sentien que, més enllà del caràcter monumental, arqueològic que li van donar al segle XX i 
que va ser una font de descrèdit i de perversió, la Festa era una cosa gran del poble. 
 Ell era qui més i millor ens donava algunes claus de la permanència d’aquella 
celebració antiga i ritual: 
 —Mira xiquet, diu que li deien, ¿saps quina és la única manera de fer desaparèixer 
la Festa? Pos fent-la moltes voltes. I potser tenien raó. 
 I així passà la vida d’aquell mestre vila, el que tots nosaltres vam conèixer, el darrer 
que se’n féu càrrec de tota la tramoia de la Festa d’Elx. I per molt anys encara el vam 
recordar, després que deixà el món. I el seguim recordant, any rere any, des de que se 
n’anà del cel de la Festa, on tantíssims anys va passar. I hem escrit ara el seu record perquè 
en quede constància, un record renovat sempre en aquell clos petit i casolà del cel de la 
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Festa, cada dia d’agost, quan nosaltres mateixos érem la Festa. I ho hem fet perquè diuen 
que el record que deixem en els altres és la manera que els humans tenim a l’abast per 
seguir aferrats a la vida. Per això el vam escriure. I com vam aprendre de María Zambrano, 
¡que visca!, siga el que siga que visca. 
 
EPÍLEG: LA PALMA DE L’ÀNGEL (2010) 
 
Amigues i amics: 
Molts de vosaltres, d’ençà l'any 1987, quan heu vingut a Elx a veure la Festa, m'heu pogut 
trobar durant les representacions al terrat de l'església de Santa Maria, el «cel» de la Festa. 
Aquell any de 1987, l'aleshores mestre de cerimònies, Antonio Anton Asencio, que en pau 
descanse, em concedí el privilegi (així ho he considerat sempre: un privilegi), mantingut 
pels successius mestres de cerimònies, de ser jo l'encarregat de pujar al cel la palma de 
l'àngel. El mestre vila, Vicente Quiles Candela, m'ensenyà a fer-ho adequadament i 
m'acceptà i m’introduí entre els tramoistes del cel. A açò s'afegí el fet d'ocupar el lloc 
d'arquitecte encarregat de la tramoia mentre fou president del patronat Antonio Serrano 
Bru (1989-1998) i d'haver estat nomenat membre del patronat per la Generalitat 
Valenciana (1987-2006). Com molts altres companys, els darrers anys he anat deixant o 
m'han anat apartant d'aquestes responsabilitats en la gestió de la representació de la Festa, 
procés que ha culminat fa uns dies en rebre per correu una comunicació del secretari de la 
Junta Gestora del Patronat per la qual se'm fa avinent 
 
[…] el acuerdo que la Junta Rectora tomó en su reunión el pasado 15 de los corrientes (octubre de 
2010), de formalizar que sea responsabilidad de un Consueta que la palma que se usa en las 
representaciones del Misteri d'Elx esté preparada en la tramoya alta para el inicio de cada 
representación. Además consta también en acta, el agradecimiento de la Junta Rectora por su 
inestimable colaboración durante tantos años en el ejercicio de sus funciones, como colaborador con 
la tarea de subir la palma hasta ahora. 
 
 Així doncs, com que ja no em trobareu al terrat de l'església durant les 
representacions de la Festa, volia que sapiguesseu que la meua falta no serà deguda a cap 
malaltia ni a un abandó voluntari, sinó a la decisió del Patronat. 
Salut i amistat 
Elx, 27 d’octubre del 2010 
Gaspar JAÉN I URBAN 
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